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নমে! ভগবতে বিশ্বরূপাঁয় । 


৮৮ 
( আশ্চর্য্য সত্য ত্বপৃ।) 


দ্বিতীয় প্রচাঁর। 








ম্দর মানক্দ যদি ভ'তে পার লয়, 
দেখিবে, সচ্চিদানন্দে পাইতব আশর। 


শ্রীরপ্রিয়নাথ চক্রবর্তি-দ্বারা বিরচিত। 


৪ ভ)৬৬ 
“ত্যামনাজার মিত্র দেবালয়” ভইন্তে 
স্রীঅস্ব্ভনাঁথ চক্রবর্ভি-দ্বার। প্রকাশিত | 
সপ 


কলিকাতা 
২৪ নং গিরিশ-বিদ্যারতুস্‌ লেন, 
গিরিশ-বিদ্যারত্ব যাক্তে 
শ্রীশশিভূষণ ভট্টাচার্ধযা-দ্বারা মুদ্রিত, 
ফান্তন।, ১২৯৯ বঙ্গাবা। 
মূল্য ছয় আনা । 
[সর্বন্বত্ব সংরক্ষিত ।] 
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উৎসর্গপত্র । 
৯880৩ ৮ 


অবিতথ-ভন্ভি-ভাঁজন, সদানন্দ, সন্নাস-প্রার্ণী, আংস্মুনিষ্ঠ 
ন্ মন্বথনাঁথ-শর্মদেব- 


আত্মারাম-শিরতেষুন 


ভাই মন্মথনাঁথ ! 


একদিন ভুমি আমায় আদর বা দয়া করিয়: অগ্র্জর 
ন্যায় মান্য করিতে, সেই অভিমানে, এবং এখন ভুমি পুথি, 
বীতে থাকিয়া৪ জিতেন্ছ্িয় বীরের ন্যায় আত্মারীম-সেবাহেতু, 
বর্তমানকালে অসাধারণ কঠোর ভপস্তাঁর 'অমরত্বলাভের 
উপধুক্ত হইয়াছ বিবেচনায়, এই বিষয়াসক্ক মূ তোমাকে 
প্রণাম করিয়াও আপনাকে ধনা মনে করিতেছে । 

ভাই! প্রথমবারের সেই যে অতি ক্ষুদ্র “মদ খাও নেশা 
ছুটিবে না” পুস্তক অধ্যয়ন করির! তুমি আহ্লাদভরে এই 
অধমকে আলিঙ্গন করিয়াছিলে ; সচ্চিদানন্দন্বরূপ বিশ্ববিধান্তার 
কূপায় .তেমার কঠোঁর একাশ্র সাধন-দর্শনে, এবং আমার 


চিনা কার্যে ভোারা রাত বার ৪২১৮০০১২২১০ 
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ন্‌ সা্টাঙ্গ-প্রণতি-পুর্ববক-নািবেদন_ 
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সত ৫৬ ২৫৬ ০৫৫ চিম্ত দু থা 
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ক্ষুদ্র অভিজ্ঞতার সাহাযো, এখন তুমিই সেই মদ খাইয়া 
মাতাল হইয়1, আত্ম-বান্ধবগণ-সঙ্ষে মিলিত হইতে পারিয়াছ 
বিবেচিত হওয়ায়, এই “মদ খাও? পুস্তকখানি তোমারই 
“মন্মধনাথ” নামে উৎসর্গ করিয়া কৃতার্থ 
বদি তোমার আত্মশিষ্ঠ চিত্ত, দীনের উতসঙ্গীকৃত 
রা বলিয়া এই জড়গ্রস্থ দর্শনার্থ দৃষ্টিকে আকর্ষণ করে, 
তবেই লেখনী-ধারণ সার্থক হইবে । 
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ভাই! তভুঁগিত প্রায় ছয় বৎসর হইল ইলগিত-বিরহিত ্‌ 
মৌনব্রতাবলদ্বনপুর্বক সংসারে থাকিযীও মদ খাইয়া সংসারের ) 
সকল জ্বালা জুড়াইবার উপায় পাইয়াছ,--তোমার প্রিয় বলিয়া 
প্রিয় পণাননও যেন £সই মদের দোকানের সন্ধান পাইয়া ) 
ছুটিয়াছে,_-এ 'অভাগাঁও ত তোমার আদর ভালবাসার অধি- 
কার পাইয়! অভিমানী, এখন কৃপা করিয়া কোন দিন কোন 
শুভক্ষণে ইহার বিষয়-ভুষ্া নিবুন্তির উপীয় বলিয়া দিয়া আপ- 
নার অন্ুচর করিয়] লইবে না কি? ইনি ) 


তোমার আদরে অভিমানী 
(£- 47% 
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ভু 


প্রকাশকের নিবেদন । 


পপি চি বো 


প্রায় ছয় বদরের পর ভগবাঁন্‌ বিশ্বরূপের হচ্ছায়, প্রথম, 
পেক্ষা পঞ্চগুণ বদ্ধিত কলেবরে “মদ খাও-নেশা ছটিবে না), 
দ্বিতীয় বার প্রচারিত হইল । মদ্যপানার্থীর সংখ্যাধিক্যছেতুই 
হউক,_-অথবা৷ “মদ খাও--মেশা ছুটিবে না” এই নামের আক, 
বর্ণী শক্তিতেই হউক, দুই ব্সরেরও অধিক হইল প্রথম, 
প্রকৰশিতু পুস্তক নিঃশেখিত হইয়া ঘাঁয়। কিন্তু পূজনীয় গ্রন্থ" 
কর্ত! অগ্রজ মহাশয়ের দৈহিক অন্রস্থতা, (ঘাঁতনাদায়ক বানি 
কাদিদদীক ক) বীনা িীহগা কা) জীকদ করকডুউের পদ 
সংক্করণঞ্বাব্ততা, এবং সব্বোপরি নিঃম্বতা)- প্রঘুক্ত বহুপ্রার্থীর 
এই পুস্তকপ্রাপ্তি-কামনা অপূর্ণ ছিল। আমাদের সৌভাগা, 
ক্রমে এবং কলিকাতা কন্ধুলিয়াটোলা-নিবাসী আমাদের পিতৃ- 
তুল্য মাননীর করুণহৃদয় শ্রীযুক্ত নৃপেন্দ্রন্্র বনু মহাশয়ের 
অর্ধান্কুলো, এতদিনের পর ইহা! প্রস্তত হওয়ায়, মদ্যপানার্থি 
গণকে অর্ঈবার অর্পণ করিতে পারিব বলিয়াই এত আহ্লাদ । 

এই পুস্তক পাঠ করিয়া, অথবা স্ুয়োগ হয় ত, এই মদ 
থাইয়া, পাঠক পাঠিকা ইহার দোঁষ গুণ বিচার করুন। তবে 
এ সম্বন্ধে আমরা, এই পথ্যন্ত বলিতে পারি যে, বাহাঝ প্রক্কত 
মদ খাইয়! নেশা করিতে বাআনন্দিত হইতে বাসন! করেন,-- 
ফাহাদের চক্ষুঃ চাঞচল্যশূন্য হইয়াছে, ধাহাদের জ্ঞান কার্ষ্ের 
সদসত। বিচানন করণে সমর্থ-গ্রস্থকর্তীর গম্তীর লেখনী তাহা- 
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দেরই জন্য মাঁকুল হইয়। “মদ খাও 1১ বলিয়া এই .পথে ছুটি- 
যাছে। ইহা সত্য কি না! পরীক্ষা করুন। প্রথম প্রকাশিত 
পুস্তক-সন্বন্ধে কতিপয় সন্্ান্ত ব্াক্তির এব? সংবাদপত্র-সমুহের 
সমালোচন-পত্র ছিল, বিশেষ প্রয়োজন ও অর্থাভাবে এই নূতন 
সংক্ষরণে উহা প্রকাশিত হইল না। 

পরিশেষে কতন্তহৃপয়ে স্বীকার করা যাইতেছে যে, কলি- 
কাত প্রেণিডেন্পী কলেজের সহকারী সংস্কতাধ্যাপক আমাদের 
ভক্তিভাজন গঞ্ডিত শ্রীযুক্ত হরিশ্ন্র কবিরত্ব মহাশয়, এবং 
প্রনিদ্ধ গিরিশ-বিদ্যারদ্ব ধন্ধের উপধুক্ত মুদ্রাকর (প্রিণ্টর) 
অ'মাদের শুভানুধারী শ্রীগুক্ত শশিভৃষণ ভট্টাচার্দ্য ক্াতিরত্ব 
মহাশয় দয়া ও যত্র করিয়া এই পুস্তক মুদ্রাঙ্কনকালে পরিদর্শন 
বা ক্রটশোধনপুর্বক বিশেষ উপকার করিয়াছেন। এখন এই 
পুস্থক-গ্রকাশিত মদ খাইয়! যদি একজনও মদ্যপানাথঁ পপুরা- 
মাতাল হইতে পারেন, তাহা হইলেই দাদার আঁদেশানুসারে 
এ অধমের এই-পুস্তক- প্রকাশোদ্যম সার্থক হইবে । ইতি 


গ্তামবাঁজার মিত্র-দেবালয় প্রিয়নাথের অনুজ 
কলিকাতা; (৮ অকিঞ্চন অম্বতনাঁথ, 


ফান্তন, ১২৯৯ বঙ্গাৰ। প্রকাশক । 


পিষয় 


সুচন! 


প্রথম উল্লাস প্রণরীর পত্র ও মদ অন্ুমন্ধানি '"" 


দ্বিভীর উল্লান-মদ খাইৰ 

তৃতীন্ন উল্লাদ-সে গদ কোথায় মিলে? 
চতুর্থ উল্লাস_-মদ গিলিয়াছে 

পঞ্চম, উললন--এ কিরূপ পরীক্ষা? 
পরিণাম টা 

উপনংহার 

পরিচয়-রও 


পৃঠ:হ 


সতর্কতী।। 


সপ) উওর 


এই পুস্তক, গ্রন্থকর্ত। প্রিয়নাথ অথবা বর্তমান 
প্রকাশকের অনুমতি ব্যতীত কেহই মুদ্রাঙ্কনাদি 
করিতে পারিবেন না; কারণ, ইহা সন ১৮৪৭ সালের 
২৪ আইন অনুসারে রেজিষ্টরী করা হইয়াছে। 


ভ্রান্তি শোধন । 


"এটি ৫ বি 
পৃষ্ঠ পঙ্ক্তি অশুদ্ধ 
২৯ ২২ কাটিয়! 
০ ১৮ মার 
৯২ ৯ কর্‌, 


শুদ্ধ 
নক 
ফাটিয়। 
যার 
করিযাছিলে, 


সুচনা | 


চিন্তাশীল ব্যক্তিগণের উপদেশে অবগত হওয়া যায় যে, 
যে পদার্থ ইন্ড্রিয়ের গোচর হয়, তাহাই ছুঃখজনক ও নশ্বর, 
এবং যাহা ইক্ছরিয়ের অগোচর, তাহাই স্থখজ্নক ও নিত্য। 
ববীরভাবে বুঝিয়া দেখিলে ইহাকে ধিথার্থবাদ” বলিয়াই বোধ 
হয়। কারণ, (ঢক্ষঃ কর্ণ নাসাদি) ইন্দ্রিয়ের অগোচর যে 
হখদ, (কাল্পনিক সুখদায়ী) পদার্থাকে পাইবার জন্য বছদিন 

হইতে চিন্ত উৎসুক ছিল, অনেক যত্বে তাহাকে পাইবার পরই 
ট পাওয়া যায়, তাহার শেষভাগে উজ্ভ্রল অক্ষরে 'নশ্বর? 
ও “ছুঃখময়” এই দুইটী কথা লিখিত রহিয়াছে । উল্লিখিত 
বিষয় যদি কাহারও পক্ষে কিছু কঠিন বোধ হয়, তবে তিনি 
আরও ,কিঞ্ত বিশদভাবে ভাবিয়। দেখিলে হয় ত বুঝিতে 
পারিবেন যে,--দরিদ্র তাহার অভুক্ত যে রাঁজত্বকে পরম-স্ুখ- 
জনক মনে করে, রাজার তাহাতে সুখ নাই ;--কামুক তাহার 
অতুত্ঞর যে কামিনী-সপ্ভোগকে পরম হথজনক মনে করে, 
লম্পটের তাহা স্থথ নাই 7-ভ্রষ্টা নারী তাহার অনাচরিত্ত 
যে বাবনারী-বৃক্তিকে পরম-ন্খজনক মনে করে, বেস্টার 
তাহাতে সখ নাই। এইরূপ যে কোন ভুক্ত বা ইন্জরিয়গ্রাহথ 


১ 


| ২ ] 


বিষয় নিবিষ্টচিত্তে চিন্তাকর! যাঁয়, তাহারই "রিশাষ নম্বর ও 
ছুঃখময় বলিয়াই বিশ্বাস অন্মে। 

“তবে কি পংদারে সখ নাই ?--শোকগ্রস্ত ব্যক্তির সন্তা- 
পিত প্রাণ শান্ত হয়, জরা গ্রস্ত ব্যক্তির দুর্দহ জীবনভার লঘু হয়, 
দরিদ্র ব্যক্তির ছুদ্দমনীয় দারিদ্রাছুঃখ বিদুরিত হয়, এমন সুখ- 
ময়--এমন আনন্দমর--পদার্থ কি তবে সংসারে নাই ?*--এক 
দিন ন্ধাকালে কোন ধনবান্‌ তরুণবয়স্ক বাবুর আবাসে বসিয়! 
আমার অন্তঃকরণে নহস। এইরূপ প্রশ্ন উদ্দিত হওয়ায় পার্থেপ- 
বিষ্ট এক অপরিচিত ব্যক্তিকে উহ। জিজ্ঞাসা করিলাম । তিনি 
প্রশ্ন শুনিয়। বিজ্ঞের মত কিরতক্ষণ চিন্তা করিয়া গম্ভীরভাবে 
ধীরে ধীরে আমকে বলিলেন,--“বাপু ! পৃথিবীতে এমন কোন 
দিনিদই নাই যাহা মানুষের ঘকল ছুঃখ দুব, সকল বাসন! 
পুর্ণ, এবং অবিনশ্বর বা অবিরাম আনন্দ প্রদান করিতে পারে। 
তবে এমন অনেক বস্তু” আছে, যাহা ব্যবহার করিলে কিছু 
কালের অন্ত মকল ছুঃখ যাতনা, এমন কি নিদারুণ পুক্রশোক 
পর্বযস্ত, ভুলিয়া! বিমল আনন্দ লাত্ব করিতে পারা যার |» 

আমি আগ্রহসহকারে কহিলাম, “সে কি “বস্ত' মহাশর ?* 
এবার কিিৎ সরসভাবে উত্তর হইল,--“সে বস্তু আর কিছুই 
নহে,--মাদক-সেবন; '্নর্থাৎ যাহা সেবন করিলে মত্ত! 
জন্সে,-নেশা ছয়, সেই বন্তই কেবল সমস্ত হুঃথ-যাতন! ভুলা. 
হইতে সমর্থ) বুঝিলে কি ?-+এই মাদকের মধ্যেও আবার 
নেক প্রকারভেদ আছে, তন্মধ্যে মদই সর্বাপেক্ষা শ্রে্ঠ ও 
বড়ই আনন্দদায়ক ; অর্থাৎ মদ খাইলে যেমন আনন্দ হয়, 
তেমন আনন্দ,-তেমন মনা) আর কোন মদক ছ্রব্যেই 
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পাওয়। যাঁয় না আহ! সেই আখি ঢুলু ঢুলু-সদাঁনন্দ-ভারঃ 
সেই রাজসিংহাসন ও নর্দাফাঁয় সমানজ্ঞান-ভাঁব, যে জাঁনে সে 
ভিন্ন অন্যে তাহা,বুঝিতেই পারে না। একবার খাইয়া দেখ 
ত বুঝিতে পাঁর, মদ কেমন মজার জিনিস !” 

অপরিচিত ব্যক্তির উৎসাহ-প্রফুল্লমুখে মদের এতাদৃশী 
অ৭সন্দ দায়িনী শক্তির ব্যাখ্যা শ্রবণে, 'নানাপ্রকার চিস্তা 
আপিয়া মনটাকে কেমন অস্থির করিয়া তুলিল। কখনও মনে 
হইতে লাগিল, মদ খাইয়া যদি চিরসন্তপ্ত প্রাণকে বিমলানন্দ 
ভোগ করাইতে পারা যায়,-মদ খাইয়! যদি যাঁতনাপূর্ণ সংসা- 
রর ভীষণ-দৃশ্ঠ-বিষয়ে অদ্ধ হইতে পারা যায়, তবে আমি মদই 
খাইব। কিন্ত সংস্কার-বলে ও শীস্্রপাঠকবর্গের নিকট শ্রবণ- 
ফলে, তৎক্ষণাৎ মদকে, অপেষ়্, অদেয়, অগ্রীহা, এমন কি 
অস্পৃশ্য বলিয়া মনে উদ্দিত হওয়ায়, এবং ষে মদ খায়, তহিরি 
উত্ধাধঃ চতুর্দশ পুরুষ পর্য্যন্ত নিরয়গামী হয় জাঁনিয়া আতঙ্ক 
উপস্থিত হওয়ায়, আমার সাধের মদ খাওয়ার সঙ্বল্পেই বাঁধা 
পড়িল। আর সেই বাবুব বৈঠকখানায় বসিয়! থাকিতে ভাল 
লাগিল না? বিবিধ চিস্তা সমান্দোলিত অথচ আশঙ্কা-সমু- 
তেজিজ চিন্তে ধীরে ধীরে বাঁসস্থানে আসিলাম) এবং বাতি 
অধিক হওয়ায় শয়ন করিলাম । 

নিদ্রার্থ শয়ন করিলাম বটে, কিন্তু বিবিধ-চিস্তা-তাঁড়নে 
মস্তি উত্তপ্ত হওয়ায় কোনক্রমেই নিদ্রা আসিল নাগ অনেক- 
ক্ষণ শৃহ্যায় শুঁয়ান থাঁকিবাঁর পর, জাগ্রদবস্থার চিন্তা-জন্তাই 
হউক, অথবা সৌভাগ্যক্রমেই হউক, তন্ত্রাবেশে মদ্যপাঁন- 
সনবন্ধেআঁমি একটা আশ্চর্য্য স্বপন দর্শন করিলাম । সেই অভুত্ভ- 
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বপ্রৃষ্ট ঘটনাটা মদাপানার্থ মাদৃশ বাক্কিবর্গঘক জাঁনাইবাঁর 
অন্তই এই ক্ষুপ্-পুস্তিকা প্রকাশিত হইল। ইহা যে "প্রকৃত 
মাতালের বিশেষ কোন উপকারে আসিবে, এমন ভরসা ন! 
থাকিলেও, বাহার] বিষয়বিষপূর্ণ সংসারের ছুঃসহ যাতন। ভুলি- 
বার আশায় মদ খাইয়া মাতাল হইতে কৃতসন্কল্ল হইয়াছেন, 
তাহাদের মধ যদি এক ব্যক্তি ও এই পুস্তিকায় প্রকাশিত বিন 
অর্থব্যয়ে লব্ধ সর্ির। ন্ুসন্ধ'নপর্বক সেবন করিতে পারেন, 
তাহাহইলেই স্বপ্নদৃষ্ট ঘটনা প্রকাশচেষ্ট। সার্থক হইবে। 





( আশ্চর্য্য সত্য ত্বপু।) 





প্রথম উল্লাম। 
প্রণয়ীর পত্র ও মদ অনুসন্ধান । 


চৈত্র মাসের সুর্যযাতপ-প্রভাবে শিমুলের ফল সকল বিদীণ 
হইয়। তন্মধ্যস্থ তুলীস্তবক যেমন শৃন্তে উড়িয়া যায়,-ক্রীড়া- 
কৌতুহল-সময়ে শিশুগণের কর-পিঞ্জর-নিমুক্ত শিক্ষিত কপোত- 
কুল যেমন শৃষ্ঠে উড়িয়া! যায়,--তন্দ্রীবেশ হইবামাত্র স্বপ্পযোগে 
আমিও যেন সেইরূপ সংসার-পাশ-বিমুক্ত হইয়া নিঃশঙ্কচিত্তে 
সশরীরে শৃন্ত প্রদেশে উিত হইতে লাগিলাম। 

মখন উর্ধাণিকে অনেক দূর উঠিয়াছি, যখন নিম্নদেশে 
কেবল শুন্ব্যতীত সংসারের আর কোন বস্তই দেখিতে পাই. 
তেছি লা, 'সেই সময় সহসা আমার সপ্ুখভাগে একটা চিত্র- 


৬ মদ খাঁও-- নেশা ছুটিবে না 


বিমোহন উপবন দৃষ্টিগোচর হইল। ইতিপৃর্রবে লোকমুখে 
শুনিয়া, চিত্রপট দেখিয়1, এবং গ্রন্থপাঠ করিয়া, তপশ্থিজন- 
সমাশ্রিত তপোবনকে যেরূপ শাস্তিজনক স্থান বলিয়া কম্পন! 
করিয়াছিলাম, খাদ্য-থাদক-সন্বপ্ধ-বিশি্ট জন্তগণের হিংষা- 
দ্বেষদি-বিরহিত, অনায়াসজাত-ফল-পুষ্পাদি-পরিশোভিন্ত, 
কলকণ বিহগবৃন্দের নিরন্তর সুমধুর সঙ্গীতে প্রতিধবনিত এ 
স্বানটা দর্শন করিয়া উহাকে বান্তবিকই সেই শান্তি প্র তপো- 
বন বলিয়া বিশ্বান জন্মিল। কিন্তু আশ্চর্যের বিষয় এই যে, এ 
তপোবন্মধো লোক-বসতির অস্তিতব-স্থচক বহু-চিহ্ন-সর্থে ও, কি 
শিশু, কি তরুণ, কি প্রাচীন, কোনপ্রকারের একটিও 
মানবমূর্তি দৃষ্টিগোচর হইল না। 

যাহ! হউক, স্বপ্নযোগে উল্লিখিত তপোবনে উপস্থিতির 
অব্যবহিত পরক্ষণেই উহার কমনীয় ভাব সন্দর্শ;ন সহস! 
সুকুমার শৈশবাবস্থার কথা স্মরণ হওয়ায় ততৎকালসন্বস্কীয় 
বিবিধ চিন্তা আসিয়া অন্তঃকরণ অধিকার করিল। বালা- 
কালের কথা ভাবিতে ভাবতে সহসা মনে হইল, শৈশবে 
আমি আমার কতিপয় হিতাকাজ্ক্ী বন্ধুর সহিত সন্ধদাই 
একত্র বাস করিতাম। কেবল একত্র বান নহে, একমতে 
কার করিতাম, এক উদ্দেশ্তটে খেলা করিতাম, এক ভোজ্য 
ভোঙ্ধন করিভাঁম-বলিব কি, তখন আমরা সকলেই এক- 
দেহ এক্প্রাণ হইয়াছিলাম। 

সময় নিরন্তর পরিবর্তনশীল । সে ন্বেচ্ছামত,কত প্রকারেরই 
খেলা করিতে করিতে অবিরত আপনার সুবিশাল চক্র- 
পথে ঘুরিতেছে । সেই মহাঘূর্ননের দঙ্গে সঙ্গে জগতের যে 
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কত বিপর্যয় প্ৰটিতেছে, কয়জন তাহার অনুসন্ধান করে? 
আজ যিনি রাজ1, কাঁল তিনিই ভিক্ষুক; আজ যিনি পাপী, 
কাল তিনিই সঃধু; আজ যেখানে সাগর, কাল সেইখানেই 
নগর; আজ যেখানে আনন্দ-কোলাহল, কাল সেইখানেই 
রোদনধবনি ; এইব্ধপ বিপর্ধ্যয়-সজ্ঘটনই সময়েন খেল! । সে 
এই প্রকারে ঘুরিতে ঘুরিতে আমার সেই সতত-শুভাকাজ্জী 
শৈশব-হুহৃদ্র্গকে আপনার স্থবিশাল চক্রের সহিত বাধিয়! 
কোথায় লইয়! গিয়া, এখন তাহাদের যেকি দশা করিয়াছে, 
অদ্যাপি তাহার কোন সংবাদই পাওয়! গেল না। আমি 
তাহাদের সহিত যে খেলা খেলিতাম, যে আনন্দে মাতিতাম, 
যে গান গাহিতাম, তপোবনে তাহাঁরও কোন চিহ্ন দেখ! গেল 
না; কেবল এইমাত্র স্মরণ হইল যে, “শৈশবে আমর! কতিপয় 
বন্ধু ঈকত্র ছিলাম ।” তাহাদের জন্য প্রাণ কাদিয়। উঠিল 
ইচ্ছা হুইল, সন্ধান পাই ত এখনই আবর তাহাদের সহিত 
সেই একভাবে মিলিয়া এক হইয়া যাই। পাঠক পাঠিকে! 
বলিতে পারেন এ বন্ধুগুলি কে 

০ স ্্ ৬ সা 

যাঙ্থ। হউক, ন্বপ্রধোগে এইরূপ নানা-চিস্তা-নিবিষ্ট-চিন্তে 
কিয়ৎক্ষণ অতিবাহিত হইবার পর, অকম্মাৎ সমগ্র তপোবন- 
ভাগ লোহিত আলোক-প্রভায় গ্রদীপ্ত হইয়! উঠিল। এ্ররূপ 
আলোকের কারণ জানিবার আশায় চকিতভাবে, ইতস্ততঃ 
চাহি! দেখিতে দেখিতে উ্দদিকে দৃষ্টিপাত হওয়ায় দেখিলাম, 
শূন্যে সেই লোহিত মালোক-রশ্মির মধ্যে, ছুই তিন বৎসর- 
বয়স্ক ন্নপরীর কতিপয় সুকুমার বালক বালিক!। প্রফুললমুখে ও 


৮ মদ খাঁও-_নেশ! ছুটিবে না। 


সভৃষ্ণনয়নে আমারই দিকে চাহিয়া রহিয়াঞ্থে। কিন্ত কি 
আশ্চর্যের বিষয়! তাহাদের "দিকে আমার দৃষ্টি পতিত 
হইতে না হইতেই তাহার! শৃন্ত হইতে কি একখণ্ড দ্রব্য 
নিক্ষেপ করিল ও তৎক্ষণাৎ আমাকে তাহা গ্রহণের ইঙ্গিত 
করিয়া শৃষ্তেই লীন হুইয়া গেল। তাহাদের অন্তদ্ধানের সঙ্গে 
সঙ্গে সেই আলোকও অন্তহিত হুইল । 

এই ঘটনার পরই পত্রিকাকৃতি একখণ্ড কাগঞ্জ আমার 
সন্ুখভাগে পতিত দেখিয়া কৌতুহলাক্রাস্তচিন্তে উহা! গ্রহণ ও 
পাঠ করিয়! অতীব আশ্র্য্যান্বিত হইলাম । পত্রে যাহ! লিখিত 
দেখিলাম, তাহা এই 7 

“সথে! অনেক দিন হইল, আমরা তোমার অকৃত্রিম 
প্রণয়-বন্ধন-বিচ্ছিনন রহিয়াছি ; সুতরাং আমর! তোমার কোন 
সংবাদই জানি না। আমরা আর আর সকলেই একত্র আছি, 
কেবল তুমিই পৃথক; সেইজন্য আমাদের সর্বদাই ইচ্ছা হয় 
যে, আবার সকলে একত্র হইয়। একভাবে “আনন্দ” ভোগ 
করি। এখন আমর তোম1 হইতে অনেক দূরদেশে আসি- 
যাছি। এত দূরে আসিয়াছি যে, কেবল একটা উপায় ব্যতীত 
আমাদিগের সহিত একত্র হইবার অন্ত কোন সম্ভাবনা-নাই । 
সে উপায়--“মদ্য পান) অর্থাৎ তোমাকে মদ খাইতে হইবে। 
মদ খাইয়া সকল বিষয় ভালবার উপযুক্ত মাতাল না হইলে 
কেহই এখানে আসিতে পারে না । কিন্ত ভাই ! এই মদ থাই- 
বার লঙ্বন্ধে একটা কথ! আছে। বাছিয়! বাছিয়া,চিনিয়! চিনিয়। 
এমন মদ খাইতে হইবে, যে মদের নেশা! কখনই ছুটিবে না$ 
অর্থাৎ এমন মদ খাইতে হুইবে, যাহা একবার খাইলে চিন্ঈকাঁল 
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মমতাঁবেই নেশ। গ্লাকে ) সে নেশা, সে আনন্দ আঁর কখনই 
বিনষ্ট ন। হয়। যদি আমাদের প্রতি তোমার আজিও যথার্থ 
সেইরূপ ভালবাসা থাকে, তবে অদ্দুপন্ধান করিলেই তুমি সে 
মদ পাইবে । যদি আন্তরিক চেষ্টা দ্বারা অনুসন্ধান করিয়। 
উহা! একবার খাইতে পার, তবে নিব্বিত্বে এখানে আসিয়! 
আমাদিগের সহিত মিলিত হইতে পারিবে । "আমরা তোমার 
আগমন-পথ চাহিয়! রহিলাম । ইতি? 

এই-পত্র-পাঠে আমি যুগপৎ আহলাদিত ও বিস্মিত হই- 
লাম। ক্মাহলাদের কারণ দুইটী। প্রথম কারণ, ইতিপূর্বে 
বাবুর বৈঠকখানায় সেই অপরিচিত ব্যক্ভির মুখে মদের আনন্দ- 
দায়িনী'শক্তির সবিস্তর বরন! শুনিয়া আমার মদ খাইবার 
বাসন। বলবতী হইলেও) শাস্ত্রের শাসনবাক্য ম্মরণ হওয়ায় যে 
কাদিলাকা কাধ পাড়িরদছিল। আনা অক বাউ্জি কাবু দর 
আদেশ গ্রৃপ্থিতে সেই বাসনার চরিতার্থতা সম্পাদন-সন্তাবন! ?ঠ 
এবং দ্বিতীয় কারণ, দূরদেশ-নিবানী বান্ধবগণের সহিত বনু" 
কালের পর পুনমিলন হইবার আশা । কিন্তু “মদ না খাইলে 
কেহই এখানে আদতে পারে না; এবং এমন মদ খাইতে 
হইবে যার নেশ। কথনই ছুটিবে না,” এই সকল কথা পাঠ 
করিয়! মনে বড়ই বিন্ময় জন্মিল। পাঠক পাঠিকে! এই. 
দেশ কোথায়, এবং এন্প মদ্রই বাঃ কোথায় পাওয়া যায়, 
যদি তাহ! জানেন, তবে আপনারা কেহ দয়া করিয়া আমাকে 
তাহার সন্ধান কলিয়। দিবেন কি? | 

অন্পক্ষণের মধ্যেই আমার প্রাণ আকুল হইয়! উঠিল). 
কখন ও কিবূপে সেই বান্ধবগণের সহিত সম্মিলিত হইব, ইহ! 
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ভাবিয়া আমার প্রাণ আকুল হইয়! উঠিল ; সুতরাং মন খাই" 
বার জন্য প্রাণের অস্থিরতাও, বন্ধিত হইল। আর আমার 
কিছুই ভাল লাগিল না,--সেই অদৃষ্টপূর্বব তপোবনের তাদৃশ 
শাস্তি প্র বস্তসমূহের মধো আর আমার কিছুই ভাল লাগিল 
না। প্রাণ কেবল চাঁহিতে লাগিল,--মদ ! মদ !! মদ !! 
বন্ধুগণের পত্রে দেখিয়াছি, প্অনুসন্ধান করিলেই মদ 
পাওয়া যাইবে”? সুতরাং আমি কেবল তাহাদের সহিত 
মিলিত হইবার জন্য, নেশা করিয়া সকল ভুলিবার আশায়, 
মদের অন্ুসন্ধীনে সেই তপোবন হইতে বহির্গত হইলাম । 
বাহির হুইবামাত্র বোধ হইল, যেন আমি ধরাতলের কোন 
একটা অদৃষ্পূর্ব প্রদেশে অবতীর্ণ হইয়াছি। এ দেশে উল্লি- 
খিত তপোবনের সায় আরাম-জনক বিশেষ কোন ছৃশ্ঠ দৃষ্টি 
গোচর না হওয়ায় পুর্ব হইতেই অস্থির মন; মক খাইবার 
প্রবলতর আকাজঙ্কায় নিরতিশয় চঞ্চল হইয়া উঠিল । তদ্দার' 
ক্ষিপ্রের স্তায় হইয়। পথিমধ্যে ভদ্রবেশধারী যাহাকে পাইলাম, 
তাহাকেই, কাতরভাবে ও নিঃসস্কচিতচিত্তে জিজ্ঞাসা করি- 
লঃম, “মহাশয় ! এ দেশে মদ কোথায় পাঁওয়! যায়, আপনি 
দয়! করিয়! আমাকে বলিয়া! দিতে পারেন ?,,  এইসপ প্রশ্ন 
শুনিয়। আমাকে কত লোকে কতপ্রকারে বিজ্রপ করিতে 
লাগিল। অনেকেরই নিকট উপহাপাম্পদ হওয়ায় অবশেষে 
মনে এই ধারণ! হইল যে, “হয় ত আমি এমন উতৎকষ্ট প্রব্য 
পাইবার উপযুক্ত পাত্র নহি বলিয়াই বুঝি (এইরূপে সকলে 
আমাকে পরিহাস করিতেছেন ।” মনে এইকপ সংশয়পূর্ণ 
ধারণ] উপস্থিত হওয়ায়, আমি পথে ঘাটে ভদ্রাভথেশধারী 
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আবাল-বৃদ্ধবনিত্ যেখানে যাহাকে দেখিতে পাইলাম, 
অকুতোভয়ে তাহাকেই জিজ্ঞ্ুস। করিতে লাগিলাম,-“ওগে| 
এ দেশে ভাল মদ কোথায় পাওয়া যায়, তোমরা কেহ দয়া 
করিয়া! আমাকে বলিয়। দিতে পার গা? এইবার কেহ 
আমাকে পাগল বলিয়া গায়ে ধুলা! দিতে লাগিল; কেহ 
আঁগাকে "মাতাল? বলিয়া অবজ্ঞ।-সুচক ভাব দেখাইতে লাগিলঃ 
কেহ “লম্পট” বলিয়া রূক্ষ ভাষায় তাহাদের নিকট হইতে 
দুরীভূত হইতে কঠোর আদেশ করিল; এবং কেহ কেহ বা! 
অপেক্ষাকৃত মধুর ভাবষার়,_-একপ প্রকাশ্তত্তাবে মদ অন্ু- 
সন্ধান কর সামাজিক-রাঁতি-বিরুদ্ধ” ইত্যাদি বপিয়! আমাকে 
নীতিশিষ্চাও প্রদান করিলেন । ফলতঃ এক “মদ অনুসন্ধান, 
আরম্ত করিয়াই আমি লোকের চক্ষে বিধাতার একটী অভি- 
নব-স্য্-প্রাণি-বূপে পরিগণিত হইয়! উঠিলাম ; কিন্তু তাহাতেও 
মদ্যপানে আকাজকা মন্দীভূত হইল না। 

স্বপ্নের মোহিনী শক্কির মাহাত্ম্য কে বুঝিতে পারে? সে 
ইচ্ছা করিলে নিজের অসীম*শক্কি-গ্রভাবে ক্ষণকালমধ্যে নিজ 
আশ্রিত ব্যক্তিকে তাহার জুদীর্ঘকাল-সমাচরিত অসংখ্য ভীতি- 
জনক স্তার্ধ্য নিমেষ-মধ্েই প্রত্যক্ষরূপে প্রদর্শন দ্বারা ভয়ে 
বিহ্বল করিতে পারে, এবং ইচ্ছা করিলে দীর্ঘকাল ব্যাঁপিয়া 
নিজ আশ্রিত ব্যক্তিকে তাহার চির-প্রার্থত কোন সামান্ত 
বিষয়ের ছায়ামাত্র দেখাইতেও পারে। স্বপ্পরের মই শক্তি” 
গ্রভাবে মদ "অনুসন্ধানার্থ ঘুরিত্বে ঘুরিতে এবং লোকের তির- 
স্কার ও বিজ্বপাদি লহা করিতে করিতে যেন আমার তিন চারি 
দিন কৰটর*গেল; মদের কোন সন্ধানই পাওয়! গেল না। 
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ভ্রমণঃ মদ খাইবায় জন্ত প্রাণ এমন ব্াকুল হইয়া উঠিল 
যে, আহার-বিহারাদি দেহধারূণের অবগ্তকর্তব্য কাধ্যগুলিও 
আর ভাল লাগিল না। পরে এমন অবস্থ! ঘটিল যে ক্ষুধা তৃষ্ণ) 
তিরোহিত হইরা গেল এবং শারীরিক সকল অঙ্গ প্রত্যঙ্গই 
যেন সেই মহাশক্তি-দমুদ্দীপনকারী মদের অভাবে অবদন্ন 
হইয়। পড়িল; কিন্কু তখনও নদ-অনুসন্ধনার্থ প্রাণপণ চেষ্টার 
নিরৃত্তি হইল না। 

স্বপ্পেআমার যখন এইরূপ অবস্থা, সেই সময় (যেন এক- 
দিন রাত্রিকালে ) আথি ঢুলু ঢুলু অবসন্নশপীর এক ব্যক্তি দয়া 
করিয়া! উচ্চ অথচ জড়িত স্বরে আমাকে ডাকিয়া বলিলেন, 
“কি বাব, তুমি মদ খেতে চাও, আমার সঙ্গে এস, যত পাব 
আমি তোমায় মদ খাওয়াচ্ছি; এরই জন্তে এত দুঃখ? ছি!” 
অপরিচিত ব্যক্তি এইরূপ অযাচিত করুণাপূর্ণ আহ্বাস-বাক্য- 
শ্রবণে আমার অন্তঃকরণ যে তথন কিরূপ প্রফুল্ল হইয়াছিল 
তাহ] প্রকাশের উপযুক্ত ভাষার অভাব। 


দ্বিতীয় উল্লাস । 
মদ খাব । 


গৃহপালিত ক্ষপার্ত কুকুর বেদন ভৃক্তাবশি্-প্রাপ্তির আশায় 
লাঙ্গ,ল-নঞ্চালন কারতে কাধিতে আঁটমনার্থ গনবশীল নিজ প্রভুর 
অন্নগামী হর,-আলশ্যপ্রর় শিবন বঙ্গদেশীয় বিপ্র যেমন কিঞ্চিত 
অর্থ-প্রাপ্তির আশায় চাটবাদ করিতে করিতে বাযুসেবনার্থ 
পিচর্ণধাল সঙ্গতিশালিব্যক্তির আঅন্গামী হয়,মদের আশা 
আনিও তদ্দপ সেই অপরিচিত বাক্তির অনুগামী হইলাম । 

* পঞ্থিমধ্যে সেই মাতাল পুন্দের হার বিজড়িতম্বরে আমাকে 
দিজ্ঞাসা কারলেন,-আচ্ছা বাবা, তুমি কখনও নদ খেয়েছ 
কি? ঠিক কথা বলবে" আমি বিনাতভাবে বলিলাম,_- 
“ন। ধার, আমি আর কখনও মদ খাই নাই, আজ প্রথম 
থাইব।” তখন মাতাল অধিকতর আহলদ সহকারে আমার 
পৃষ্ঠে মু চপেটাঘাত কিয়া কহিলেন,--“তবে একটু পা 
চালিয়ে চল বাবা, ৯টা বাজ্চলই সব আব্গারীর দরজী বদ্ধ 
হবে, তা হলে আজ আর মদ মল! দর্ধট 1১৮ মাতালের এই 
কথায় টু “নদ খাইতে পাব” এই আহলাদে দ্রততর-পদে 
আম ভাহার সঙ্গে সঙ্গে চপিলাস ॥ 

এইন্ধপে কিয়দ্দুর অগ্রসর হইবার পর এক বিভ্ভৃত রাঁজ- 

পথে পার্খবব৪ একটা গৃছে প্রবেশ করিয়া মাতাল" আমাকো 

বলিলেন,-“দেখ বাবা, এই মদের দোকান ! দেখে চক্ষু সার্থক 

কনস্। এখানে কোন রকমে একবার প্রবেশ করতে পারলেই 
২ 


১৪ মদ খাঁও-__নেশা ছুটিবে না । 


বর্ণের দরজ। সর্বদ(ই খোলা পাবে; আর এই যে ক্রাকেট- 
সুশোভিনী আরক্তন্রপিণী বোতুল-নিবাসিনী আনন্দ-দায়িশী 
দেবীকে দেগৃছ, উই্বীরই না» বারুণী-ন্ন্দদী,ধা?কে সাদা কথায় 
“মদ” বলে । উনি কপ করে একবার ধার কণনালী দিয়ে 
উদনরস্থা হন, তা"র পক্ষে ইন্দরত্ব-পদও অতি তুচ্ছ, বেশী আর 
বল্ৰ কি?--আচ্ছা বাবা, তুমি এখানে একটু ঠিক হয়ে 
দঈাডাও, আমি মাল নিয়ে আন্ছি।” 

মাতাল মহোদয় এইবূপ সারগর্ভ উপদেশ দিগ্া মদ আনি- 
বার জন্ত গমন করিলে পর, আমি দেখিলাম, সেই গৃহে নানা: 
বণের তরলদ্রব্যপূর্ণ বহুস্ংখ্যক বোতল সরল ও শ্রেণীবদ্ধ ভাবে 
সাঁজ্জত রাহয়াছে,এবং এ সকলের মধ্যভাগে একটা উচ্চ কাঠা, 
সনে হ্ৃঃপুঈট এক ব্যক্তি বসিয়। বহুদংখ্যক মদ্যপায়ীকে মদ 
দিতেছেন। বাহরে। মদ খাইতেছে, তাহাদের আহ্লাদের আর 
সাঁম। নাই । কেহ নানাগ্রকার ভঙ্গী করিব! নাচিতেহ্ছ, কেহ 
বামাকম্বরের অন্থুকরণে গান করিতেছে, কেহ নানাবিধ 
রদাভাপের সহিত মদের উপদংশ (চাট) সেবা করিতেছে, কেহ 
সামাস্ত কারণে অপরের সহিত তুমুল মল্লযুদ্ধে রক্তাক্তকলেবর 
হইয়। অবিলপ্ষেই আবার তাহার পদধারণপূব্বক অতি বিনীত- 
ভাবে ক্ষমা চাহিতেছে, কেহ সর্ধত্যাগী সাধুর স্তায় বিকার- 
বিরহিত ও নিশ্চেষ্ট ভাবে নগ্রদেহে ধুলিশব্যায় শয়ান রহিয়াছে, 
আবার কেহ বা''আরও দাও! আরও দাও!!”বলির়া মদের জন্য 
দোকানদাপকে ব্যতিব্যস্ত করিতেছে; ফলতঃ স্্দের শক্তিতে 
সকলেই যেন আহ্লাদ-সাগরে ভাসমান। মদ "পাইতে বিলম্ব 
হওয়ায় মৃধ্যে মধ্যে আমার মনটা অস্থির হইতেছিল বটে, কিন্ত 
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উহা প্রাপ্তির মাঞ্জায় কোনক্রমে ধের্যযধারণপুর্ধক দোকাঁনের 
এক পার্খে দাঁড়াইয়! নিস্তব্বভঠুবে এ সকল অসাধারণ ব্যাপার 
আগ্রহসহকাঁরে দেখিতেছিলাঁম।” 

এমন সময় আমার সঙ্গী সেই মাঁতীল এক বোতল রক্তবর্ণ 
মদ এবং অনেকপ্রকাঁর উপদংশ লইয়া আগার নিকট উপস্থিত 
হইলেন, এবং হাসিয়া বলিলেন,_-“এই দেখ বাবা, তোমার 
খাতিরে আজ ভাল মালই এনেছি । এস এইখানে বসেই ম 
কালীকে নিবেদন করে দিয়ে প্রাণ খুলে গ্রসাঁদ পাওয়। যাঁ”ক।» 

আমার নিকট হইতে কোন উত্তর পাইবার পুর্কেই («মৌনং 
সন্মতিলক্ষণং*” বুঝিয়াই যেন) মাতাল “জয় কালী!” শব্দে 
বোতলের মুখ খুলিল, পাঁনপাত্রে মদ ঢালিল, এবং আমাকে 
দিবার অভিপ্রায়ে হস্ত প্রসারণ করিল। এমন সময় এক ব্যক্তি 
(বোধ হয়, গ্রামসন্বন্ধে দোকানদারের ভাগিনেয় হইবে) উদ্ধ- 
শ্বাসে” গ্লেই দোকানে আসিয়া বিকৃতস্বরে দোঁকীনদারকে 
কহিল,--“মামা,খেতে না খেতেই নেশাট! ছুটে গেল, ব্যাওর- 
টাকি বল দেখি? মাতাল মনে করে জল মিশিয়ে পয়সা কঃ 
গণ্ডা! ফাকি দিলে বাবা-ছি2! যাক, এবার ভাল দেখে এই 
আট জ্নার খাটি মাল দাও; যেন ছু" তিন ঘণ্টা নেশাটা 
অটুট থাকে । দেখো বাবা অধন্মম করো না।” 

সর্বনাশ! আগন্তক মাতালের মুখে, “খেতে না খেতেই 
নেশা ছুটে গেল” শুনিয়া ভয়ে যেন আমার হৃৎকম্প উপস্থিত 
হইল । যে মণু খাইবার জন্য সেইখানে বসিয়াছিলাম, সে মদ, 
খাওয়া দুর থাকুক,-তাহাকে স্পর্শ কর] দূরে থাকুক, তৎ- 
প্রতি ছৃষ্টিশাত করিতেও আতঙ্ক উপস্থিত হইল; আমি সত্বর 


১৬. মদ খাঁও-_নেশ। ছুটিবে না । 


সেই স্থান ত্যাগ করিবার অভি প্রায়ে উঠিজ্তাম। আমাকে 
উঠিতে দেখিয়া সঙ্গী মাতাল কিঞ্চিৎ বিরক্তিব্যপ্ধক স্বরে বলি- 
লেন-“কিবন্ধু, এমন সময় শুকবারে চমকে উঠে দাড়ালে যে, 
বাও কোথা ? আমি বলিলাম,_'আমার এ মদ খাওয়া হইল 
না, যে মদের নেশা ছুটির! যার, সে মদ খাইতে আমার বন্ধু- 
গণের অন্রমতি নাই । আনি এমন মদ খাইতে চাই, একবার 
থাইলেই থাহার নেশা বাআনন্দ চিরকাল সমভাবে থাকে ) 
সে মদ কি এখানে পাওয়া যায় না ?” 

এই কথ। শুনিম্বা সঙ্গী মাতাল ভ্রকুটা কিয় অত্যন্ত ক্ুদ্ধ- 
ভাবে চীতকাপ্রপূর্মক কহিলেন,_কোন্‌ বেল্িক তোমাকে 
এমন কথা বলেছে বে, একবার? মদ খেলে, চিরকাল তার নেশা 
থাকে? তা" হলে আর ভাবনা খাকৃত না। তুমি গুলি টূলি 
কিছু খাও বটে? নহিলে শুালখোরের মত কথার তোমার 
এত বিশ্বান কেন? বন, ছা চার পার খাও, তা'রপ্পর এর 
গুণ আপনিই বুঝতে পারবে ।” সঙ্গীর এইকপ চীতকান শুনিয়। 
আনরও ছুই চারিজন মাতাল সেইখানে সরিষা আদিল; এবং 
সমস্ত কথা শুনিয়া আনাকে সেই আ্ীত মদ খাওয়াইবার জন্য 
নানা শ্রকারে উত্তাক্ত করিতে লাগিল । আমি ভয়। পাইয়া 
বিনীতভাবে বললাম, ভাই সকল তোমরা আমায় 
ছাড়িয়া দাও। আম তোষাদের কাছে এই গলবস্ত্র হহয়।) 
যোড়হাত করিয়া, বলিতেছি, আমাকে ছাড়িয়া দাও । যেমদ 
খাইলে নেশা ছুটির। বাঁয়, দে মদ খাইতে আমার বন্ধুগণের 
আদেশ নাই । যেমদ একবার খাইলে তাহার নেশা আর 
কখনই ছুটে না, যে মদদ একবার খাইলে প্রাণ 'চিক্কালই 


দ্বিতীয় উল্লাস। ১৭ 


আনন্দে উৎকুগ্ল থাঁকে, যদি তোমরা আমকে সেই মদ খাঁও- 
যাইতে পাঁর, তবে আমি নিশ্টয়ই তাহা খাইব ৷» 

আমার এই 'কথা। শুনিয়! মাতালের সকলে একবাক্যে 
আপনা আপনি বলিল,--““দেখ ভাই,এ ব্যাটা নিশ্চয়ই পাগল, 
এর সঙ্গে মিছে মাথা বকিয়ে আমাদের আমোদ আহলাদের 
সময় নষ্ট করে আর লাঁভ কি, দাও ব্যাটাকে ছেড়ে দাও ।” 
এই কথায় আমার সঙ্গী মাতাল রুক্ষ স্বরে অথচ ধীরভাবে 
আমাকে কহিলেন,-“ভায়া, বদি মদ না খাও, যদি তোমার 
গোঁড়া কপালে এ স্ত্ধাভোগ নাথাকে, তবে সোজ! সড়ক 
পড়ে আছে, চলে যাও বাবা! আব্গারী হজম্‌ করা কি 
তোমার মত বেলিকের কাজ টা? 

আমার বড়ই ভয় হইয়াছিল ;--মদ খাইলম না বলিয়া 

মাতালের! হয় ত আমাকে প্রহার বা আমার প্রতি আরও 
কোনপ্রকাঁর অভ্যাচরি করিবে ভাবিয়া, আমার বড়ই ভয় 
হইয়াছিল ; কিন্তু সৌভাগ্যক্রমে সে সকলের কিছুই ঘটিল না । 
আমি অক্ষুশরীরেই সেখান হইতে অব্যাহতি পাইলাম । 


১৮ মদ খাঁও--নেশী ছুটিরে নাঁ। 


তৃতীয় উল্লাম। 
সে মদ কোথায় মিলে, 


নব-নীরদ-ঘটা সন্দর্শন করিফ। সুনির্মল সলিলধার! প্রাপ্ত ন। 
হইলে চাঁতকের যেমন পিপাসা বৃদ্ধি হয়,--মিলনাকাজ্কা-উদ্দী- 
পক মলয়ানিল সেবন কবিলে বিরহ-কাতর ব্যক্তির যেমন 
প্রিক্নবিরহ-যা তন? বুদ্ধি হয়,-নিজ-তনয়-সদৃশ অন্য একটা সন্তান 
দর্শন করিলে পুক্রহারা পাগলিনী জননীর যেমন শোৌকানল 
বুদ্ধি হয়,--অথব। আ্মানন্মজনক সাধু দর্শন করিলে আত্মচিন্তা- 
তংপন মহায্মগণের যেমন প্রাণেশ্বর-পরমেশ্বর-লাভের আকাজঙ্া 
বুদ্ধি হয়,--এই মদ্যপানোল্লসিত মাতালদিগকে দেখিয়া আমা- 
রও মেইকপ নিত্যানন্দ প্রদ মদ্যপানের আকাভ্চা বলবতী হইয়! 
উঠ্ভিপ। কিন্তু সে মদ ষে কোথায় মিলে, তাহা! সন্ধান 
জানিতে ন! পািয়া উন্মন্তের স্তার অস্থির-চিত্তে নান্যস্থান 
পরিভ্রমণ করিতে লাগিলাম | 

কিছু দিনই যেন এই অবস্থায় অতিবাহিত হইল। অনন্তর 
একদিন আমি যেন কোন একটা নূতন দেশে উপনীদ্ত হইয়। 
পথিশ্রান্তপরীরে ও হতাশচিস্তে পথিকের আশ্রর়দাত! পুজ্যপাদ 

দপ অশ্বখের সুশীতল মলে উপবিষ্ট আছি, এমন সময় 
অলঙপ্ষিত স্থান হইতে কে যেন মধুর অথচ গম্ভীর স্বরে দৈব- 
বাণীর শ্ভায় কহিলেন ;-- 


“নর্বেবোৎকৃষ্ট মানব-শরীর-ধারী প্রাণিগণের 
মধ্যে যে ব্যক্তি একান্তিক অধ্যবসায়-সহকারে 


ভূতীয় উল্লাস । ১৯ 


অসীমশক্তি পরমেশ্বরসদৃশ পৃজনীয় হইতে পারে, 
সেই মানবকেই আঁবাঁর কর্যবিশেষ দ্বারা বিষ্টা- 
জাত বীভতন কৃমিসদৃশ হেয়ও হইতে দেখা! যায়। 
অভীষ্ট বিষয়কে প্রকুষ্টরূপে হ্ৃদয়ঙ্গমপূর্ববক 
তাহা! প্রাপ্তির অনুকূল সাধন করিলে ধথাঁকাঁলে 
সিদ্ধিলাভ না করিবার কোন কারণই নাই ।” 


স্থগভীর-ভাব-ব্যঞ্চক ভাষায় এইপর্যস্ত শ্রবণগোচর হইয়াই 
সেই অশরীরিণী বাণী স্থগিত হইল । বাণী স্থগিত হইল বটে, 
কিন্ত উহার অন্তর্গত সারগর্ভ উপদেশ আমারই অবস্থোচিত 
হওয়ায় অস্তঃকরণে অবিরাম প্রতিধ্বনিত হইয়া আমার নেশা 
করিবার বামনাকে আবার বলবতী করিয়া ভুলিল ; আমি তরু- 
তল হুইডে উাইলাম, এবং মদ খাইবার জন্য নুদৃঢ প্রতিজ্ঞ হইয়া 
আবার ভ্রমণে প্রবৃত্ত হইলাম। 

এই অবস্থায় যেন আরও কিছুদিন অতিবাহিত হইয়া 
গেল। অনন্তর একদা ঘুরিতে ঘুরিতে দৈবযষোগে আমি 
আবার একটা রমণীয় প্রদেশে আসিয়া উপস্থিত হইলাম । 
সে ্থানধীকে কেবল “রমণীয়” না বলিয়। “পরম রমবীয়” বলাই 
সুসঙ্গত। সেখানে লোকালয় এবং তাহার প্রয্বোজনীয় সকল 
বস্তই বর্তমান, কিন্তু সে সমস্তই যেন শান্তিরসাভিবিক্ত বা 
শাস্তভাবসম্পন্ন বলিয়া বোধ হইল; অর্থাৎ সেই প্র্দেশে শোচ- 
নীয় হাহাকার *নাই,--ছুর্দম দারিদ্র্যপীড়ন নাই,-অধঃপাত- 
সাধক প্রবঞ্চুন! নাই,__সমস্তই যেন প্রেমময় প্রশান্ত ও সদানন্দ- 
পূর্ণ বলি প্রত্তীত হইল। তদর্শনে সহস! মনো মধ্য হ্ইত্তে 


২ মদ খাঁও--মেশ ছুটিরে নাগ 


চে যেন বলিয়া! দিল যে, এই প্রদেশই ৭সেই মদ--দেই 
অধনন্দ-দারিনী ন্বধ! প্রাপ্তির অদ্বিতীয় স্থান। সেই আপ্তবাক্যে 
বিশ্বাসহেতু আর কাহাকেও কোন কথ! জিজ্ঞাসা করিতে ইচ্ছা! 
হইল না; আপন মনেই ক্রযশঃ অগ্রবন্তী হইতে লাগিলাম। 
এইরূপে সেই মহাদেশের* অনেকদূর অগ্রবর্তী হইয়া একটী 
অশ্রুতপুর্ব সুমধুর শব্দ শুনিতে পাইলাম। উহাতে মনও 
প্রকষ্টৰপে আকুষ্ট হইল। আমি সেই আনন্দোদ্দীপক সুমধুর 
অনাহত ধ্বনির? উদ্তবস্থান লক্ষ্য করিয়। পথিশ্রান্ত পাস্ছের ন্যায় 
উদ্ভান্তভাবে আরও দ্রুতপদে চলিতে লাগিলাম। কিয়দর 
অগ্রবর্ভী.হইলে সেই শব্দ যেন পুরুষ ও জ্তরীর মিলিত কণ্ঠস্বর 
বলিয়া অনুভূত হইল ) পরে আরও কিয়দ্দ,র গিয়া সেই মিলিত 
স্বরকে নিয়ন প্রকাশিত ভাষায় পরিণত শুনিতে পাইলাম*-- 


“তে মদ খাইয়া আনন্দিত হইতে চ্টাও_- 
আইস! কে মাতাল হইয়া, সকল ভুলিয়া, 
প্রেমানন্দে নাচিতে চাও-_-আইস ! এ মদ অর্থ 
দিয়া কিনিতে হইবে না-আইস ! এ মদ এক- 
বার খাইলে আর কখনই ইহার নেশা ছুঁটিবে 


না_-আইস ! যদি অন্তঃকরণকে চিরানন্দ-সাঁগরে 


* ভগবৎ-সংযোগ-প্রার্থী শান্ত ব্যক্তিগণ আত্মস্থ হইলেই এই মহাদেশ 
কোথায়, তাহা বুঝিতেই পারিবেন] মাদুশ ব্যক্তির উহার তত্ব-ধারণার 
শক্তি না থাকার এবং উদ্ভা প্রক্লাগিত দ্বীকিবেও, গল-পাঠকের বুঝিবার 
পক্ষে কোন ক্ষতি হইত দোখে, উহ অগ্রকাাধিষ্ঠুই রহিঘ। 


চহহ ৯২৬৮ 


ততীয় উল্লাস । ও 


ভাসাইতে চাঁও,_-যদি মাতা পিতা, ভাই ভগিনী 
আত্মীয় স্বজন, সকলে শিলিয়া নিঃসক্ষোচে নেশা 
করিতে চাঁও তবে আর বিলম্ব করিও না; শীগ্র 
আসিয়।-মদ খাঁড! মদ খাও ।। মদ খাঁও 111” 


আশ্চয্য কথা শুশিলাম। সেই শ্বরের মনোমোহকরী 
শক্তির প্রভাবে শরীর রোমাঞ্চিত ও জড়বৎ স্পন্দবিরহিত হইয়া 


স্ট 


আদিল; এবং মনোমপ্যে কি যে একগ্রকার অননুভূক্তপূনব 
ভবের আবির্ভাব হইল, তাহা বর্ণনার অতীত । ক্ষণকাল পরে 
অন্গে মলে দৈহিক জড়তা অপগত হইলেও সে ভাবের বাত্যস 
হইহী ন্ধ। আসি তাদৃশভাবপূর্ণ মনেই অন্তিদূরবপ্তী সেই 
স্বরকে লক্ষ্য কিয়! ধীনে ধীরে আপ ও অগ্রবন্থী হইলাম । 
এইবার কির়দ্দ,র অগ্রবর্ী হইয়াই সম্মুখে একটা অতীব 
স্ক্ষ গু জ্্দকার-সমাচ্ছনম্ন পথ দেখিতে পাইলাম । ভীষণ জ্ঞানে 
সহসা “সই পথে অশগ্রনর্ হইতে নাহন হইল না; কিন্ধু মদ 
খাইবার জন্য পুনেবান্ আহ্বানধবণি সেই পথ দিক্সাই আসি- 
তেছে এইকপ বোধ হওয়ায়, সেই পথ দিরা গেলেই মদের 
দেকানট-যে মদ খাইলে নিত্যানন্দ লাভ করা বার সেই মদের 
দোকান, পারা যাইব, এইক্প বারণা জান্মল। তাহাতে 
“অভাই-সাধন কিংবা শরীরপাভন?ত এই মহাশবা কয়েকট 
একাগ্রমনে অবিতান ভাবিতে তাবিতে অক'ভরে সেই 
সুক্সুপথে প্রব্ধো কারলাম। 
সু পথে প্রবেশমাত্রই সৌভাগ্যক্রমে অনতিদুরে (সন্ুখ- 
ভাগে) একটা জ্যোতিম্ম্ন অথচ স্নিগ্ধ আলোক দৃষ্টিগোচর 


২২ মদ খাঁও_-নেশা ছুটিবে না 


হওয়ায় উহাকে স্থির দৃষ্টিতে লক্ষ্য করিয়া আগ্রহসহকারে অগ্র 
বন্তী হইতে লাগিলাম। কির, রধ্যাইতে না যাইতেই “মণিপুর” 
নামাঙ্কিত একটী আবাস আমার গতিকে স্থগিত করিল। খর 
আরাম-দায়ক আবাস-তোরণের উভয় পার্খে একটী পুরুষ ও 
একটা স্ত্রী মুর্তি প্রহরীর ন্যায় দণ্ডায়মান থাঁকিয়! অবিরাম 
উচ্চৈঃস্বরে পুর্বোল্লিখিত ভাষায় মদ্য-পানার্থি-ব্যক্তি-বর্শকে 
আহ্বান করিতেছেন। 

আহা! সেই আনতবদনা অঙ্গনার আনন্দদ।য়িনী মূর্তি 
অবলোকন করিয়াই, কোন্‌ কারণে জানি না,_-আমার অন্তঃ- 
করণ কিয়ৎক্ষণের জন্য যেন সকল চিন্ত। ভুলিয়া কেবল তীাহারই 
ধ্যান-রদ্রাকরে নিমগ্ন হইল) কিন্তু অধিকক্ষণ সেইভাবে 
থাকিতে পারিলাম না। সহসা তদীয় দক্ষিণপার্থবন্তী সেই 
সুলসিপ্ধ জ্যোতির্ময় মহাপুরুষ-মৃষ্ঠির প্রতি নয়ন আকুষ্ট হওয়ায় 
অন্তঃকরণ আবার এক অভিনব ভাব-প্রভায় প্রদীপ হইয়া 
উঠিল। হুক্-পথে প্রবেশ করিবার পর সম্মুখে যে একটা 
জ্যোতির্য় অথচ স্থুক্সিগ্কধ আলোক দৃষ্টিগোচর হইয়াঁছিল,-- 
যাহার প্রতি লক্ষ্য স্থির রাখিব! এতদূরে আসিতে সমর্থ হইয়া- 
ছিলাম,_-এখন দেখিলাম, উহ! কোনপ্রকার প্রকৃত স্ালোক 
নহে; সেই মহাপুরুষেরই অপার্থিব শরীরের প্রভা।  প্রশাস্ত- 
প্রাণ পাঠক পাঠিকে ! আগনারা বলিতে পারেন, এই আনন্দ- 
দারক-একাগ্রত।-উদ্দীপনকারিণী অঙ্গনা, এবং আত্যন্তরীণ- 
অন্ধকার-নাশক দীরপ্ডিমান্‌ মহাপুরুষ কে ?” 

যাহা হউক, তরী আবাসের সম্মুখবর্তী হুইবামাত্র সেই 
আননদারিনী অঙ্গন আমার দিকে সন্সেহ দৃষ্টিপাত্বপূর্বক 
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প্রচুল্নবদনে অথচ,গ্ভীরভাবে বলিলেন,_“তুমি কি মদ খাই- 
বার জন্ত এখানে আসিয়াছ ?,%_আমার সন্মতিন্চক বিনীত 
অথচ ব্যগ্রতা পূর্ণ উত্তর শ্রবণমাত্র শুৎপার্খবর্তী সেই পুরুষপ্রবর 
হর্ষ-গদগদস্বরে অথচ মুছুগস্ভীরভাবে আমাকে লক্ষ্য করিয়া! বলি- 
লেন, “আমরা প্রার্থনা করি, তোমার এই শুভ কামনা পরি- 
পূর্ণ হউক” এইমাত্র বলিয়া সেই অঙ্গনার প্রতি ইঙ্গিত 
করায় তিনি আমাকে সঙ্গে লইয়া সেই আবাঁস-তোরণ- 
মধ্যে প্রবেশ করিলেন। 

কিযন্দংর অগ্রবর্তী হইয়াই সম্মুখভাগে অদৃষ্পূর্র প্রথায় 
সুসজ্জিত চিত্তস্কত্তিকর সেই নিরন্তর-প্রাথণীয় মদ্যের দোকান 
দেখিতে*পাইলাম । আহা! সেই দোকানের কিবা শৃঙ্খল! ! 
সেই মদ্যেরই বাকি মনোহারিণী মুক্তি! এবং সেই দোকান- 
দারেরই বা কি দদানন্দপূর্ণ প্রশান্ত বদনকান্তি! বলিতে 
প্রাণে এঞ্সও আনন্দ হয়, শরীর এখনও পুলকিত হয়, স্বপ্ন- 
যোগে সেই “মশিপুরণনামক রমণীয় স্থানে উপস্থিত হইয়া এবং 
সেই দৃষ্ঠ দর্শন করিয়া যেন আমার প্রকৃতই শ্বর্গের স্ব 
অন্থভূত হইয়াছিল। ফলতঃ সেখানে যাহা দেখিয়াছিলাম, 
টা ব্যস্তরত--অনাহ্‌ত ধ্বনির উদ্ভবস্থানদর্শা চক্ষুত্মান্‌ দ্রষ্টা 
ব্যতীত,_লিখিয়৷ অন্য ব্যক্তিকে বুঝাইবার উপযুক্ত ভাষ! 
বোধ হয় অদ্যাপি আবিষ্কৃতই হয় *নাই। 

যাহা হউক,আমার এইরূপ অবস্থা দেখিয়া সেই পূরমানন্দ- 
দায়ক-মদ্য-বিক্রেষ্তা! মহোদয় আমার দিকে প্রশান্ত দৃষ্টিপাত- 
পূর্বক ম্ধুরগন্ভীরবচনে বলিলেন,__“ভাই ! তুমি বড়ই পরি- 
শ্রান্ত হই) বিশ্রাম কর। এরপ শ্রান্তাবস্থায় মদ থাইলে 
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নেশার কোন বিদ্ন না হইতে পারে, কিছ্ক-প্রক্কত রসাস্বাদে 
সমর্থ হইবে না । অতএব তুমি* কিয়ৎগ্ষণ এই স্থানে বসিয়া 
বিশ্রাম কর। শারীরিক ওপ্মানসিক শ্রান্তি পুর্ণরপে অপনো- 
দিত হইলেই মামি তোমাকে মদ খাওয়াইয় দিব ।” এই কথা 
বলিয়াই তিনি আমার হস্তধারণপুব্বক সেই রমণীয় স্থানেই 
একদেশে উপবেশনের আদেশ করিলেন । তাহার সেই 
অভ্ুলনীর স্থকোনল করস্পশে আমার শরীর ও মনের মধ্যে 
এক প্রকার অননুইতপুন্ব শক্তর আবির্ভাব হইল । আমি 
নিদিষ্ট স্থানে গঠিত প্রতিমূর্তির ন্যায় নিশ্চেষ্টভাবে উপবিষ্ট 
রহিলাম। প্রশান্তচিন্তাশীল পাঠক পাঠ্ঠিকে ! বলিতে পারেন, 
এই মদ্যপ্রদাতা মহাপুরুষ কে? 


পপর 


চতুর্থ উল্লাম। 
মদ মিলিয়াছে। 


প্রবল ঝাটকার অবসান হইলে বহুন্ধরা যেমন গ্রশান্তভাব 
ধারণ করে,--প্রীণিগণ বিরান-বিধায়িনী নিদ্রার আশ্রয় লাভ 
করিলে যামিনী যেমন প্রশান্তভাব ধারণ করে,-হদয়ে ভগবৎ- 
প্রেমভাব উদ্দিত হইলে ভক্তের প্রাণ যেমন প্রশান্তভাব ধারণ 
করে,-সেই মদ্যপ্রদাতা মহাপুরুষের শান্তিময় বিপণিতে 
কিয়ৎক্ষণমাত্র অবস্থিতি করিয়া আমার পরিশ্রিন্তি বিচলিত 
হদয়ও সেইরূপ প্রশাস্ততা লাভ কারল। 
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ইতিপূর্বে মদ অনুসন্ধান করিতে করিতে একজন মাতালের 
সঙ্গে আমি আর একটী মদের*দোকানে প্রবেশ করিয়াছিলাঁম, 
তাহা! বোধ হয় পাঠক-পাঠিকার স্মরণ আছে। সেখানকার 
মাতালদিগকে মদ্যপান-লালসাগ় লালাফ়িত হইয়া! যেরূপ 
কোলাহল ও বিবাদ বিসংবাদ করিতে দেখিয়াছিলাম, এখানে 
সেরূপ কিছুই দৃষ্টিগোচর হইল না। বাহারা এ মদ একবার 
খাইয়াছেন, দেখিলাম, তাহার সকলেই স্তিমিততাবে উপবিষ্ 
থাকিয়া কি যেন এক অননুভূতপূন্ধ আনন্দ উপভোগ করি- 
তেছেন। তাহাদের সকলেরই বদন প্রফূল্ল, নয়ন অদ্দনিমীলিত, 
মস্তক ঈষদবনত, এবং মুন্তি প্রশান্ত; শুনিলাম তাহারাই 
নাকি পূরা-মাতাল হইয়াছেন । 

এই অদ্ভুত ঘটন। প্রত্যক্ষ করিয়া! আমার সর্ধাঙ্গীন সমস্ত 
শ্রান্থিই মপন্থত হইল। কেবল “কখন্‌ মদ খাইতে পাইব,* 
এইমাত্র চিন্তাই চিন্তকে পূর্রূপে অধিকার করিয়৷ বসিল। 

এইরূপ অবস্থ| দর্শনে আমার মনোগত ভাব বুঝিতে পারি- 
য়াই যেন সেই সদয় দোকানদার নিজের উচ্চাপন পরিহাঁর- 
পূর্বক ধীরপাদবিক্ষেপে আমার সমীপে আগমন করিলেন, 
এবং উত্তম হস্ত ধাঁরণপুর্বক মাগা:ক উঠাইয়া প্রীতিভরে প্রগাঢ় 
আলিঙ্গনপুন্বক কহিলেন,--''আঁইস ভাই! এইবার তোমার 
মদ খাইবার সমম্ধ উপস্থিত হইয়াছেন” এইমীত্র বলিয়। সেই- 
ভাবেই আমাকে লইয়। স্বকীয় ( মদ্যপ্রদানকালে ব্র্যবহ্ধত ) 
উচ্চ ম্াননোপন্সিভাগে উঠিলেন । তথায় উপবিষ্ট হইবার পর 
আমার দিকে সন্নেহদৃষ্টিপাঁতপুর্ববক সহাস্যবদনে বলিলেন,_- 
“ভাই & এ দেশের এই অমূল্য মদের মহিম। বা শক্তির কথ 

৩ 
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ত তুমি ইতিণুর্কেই শুনিয়াছ 9 কিন্তু ইহাখাইবার নিয়ম হয় 
ত তুমি কিছুই জানিতে পার ন্টই। এ মদ মাতা পিতা, ভ্রাতা 
ভগিনী, পুত্র কলত্র, আত্মীক্স স্বজন, সকলে একসঙ্গে বসিয়। 
নিঃসঙ্কোচে সেবন করিতে পারা যাঁয় সত্য, কিন্ত এখানে 
পরস্পর কাহারও উচ্ছিষ্ট গ্রহণ করিবার নিয়ম নাই; সুতরাং 
প্রত্যেকেরই পৃথক পৃথক্‌ পান-পাত্রের + প্রয়োজন ১--তোমার 
নিকট এইরূপ পাত্র আছে ত?” 

পাঁঠক পাঠিকে ! আমার সঙ্গে মদ খাইবার উপযুক্ত পাত্র 
আছে কিন] প্রয়োজনাভাঁববশতঃ তাঁহ। আপনাদিগকে জানান 
হয় নাই । এখন জানিয়। লউন, বরাবরই" অসার সঙ্গে উক্ত- 
প্রকার একটী পাত্র আছে। পাত্রটা নে আছে এই মাত্র, 
কিন্তু উহ! যে কোন্‌ কার্যে অবশ্য প্রয়োজনীয়, তাহ! আমি 
এখিবনপাাধনিজনছী না লনা জজইইলাধনাখিভিভ জাখাং 
রের আবশ্তক বোধ হইলে উহাকে অন্ঠান্ত পাত্রাপেক্ষা নিতান্ত 
ক্ষত্র অথচ গুরুভাঁর বিবেচিত হওয়ায়, প্রান কখনই উহ। 
দ্বার বিশেষ কোন কাঁণ্য সাধিত হয় নাই; কিন্তু এ্রব্ূপ অৰ- 
স্বায় চিরকালই উহ! আমার সঙ্গে আছে। অকর্দণা দ্রব্য 
নিপ্রয়োজন জ্ঞানে অনেক সময় ত্যান্্য মনে হইলেও এক- 
কালে পরিত্যাগ কর! আর ঘটিয়া উঠে নাই। 





*. ২০শ পৃষ্টাঙ্কের ত্রেশোদশ পংক্তি হইতে ২১শ পৃষ্টান্কের চতুর্থ পংক্ধি 
পর্যাপ্ত প্রহরিঘ কর্তৃক মদ্যপানার্থাঁদিগকে আহ্বানসূচক কথায় এ বিষয় 
প্রকাশিত হইয়াছে। 

শা এই পানপাত্রের নাম উপনংহারে পেরিচয়কাণ্ডে) প্রকংশিত হইবে । 
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বাহ! হউক, এখন মদ্য-প্রদাঁতা মহাশয় আমাকে মদ খাইতে 
পিবাঁর জন্য উক্ত আধারের উল্লেখ করায়, আমি অধথা-ব্যৰ- 
হার জন্ত মলিন সেই আধারটা খুলিয়া! তাহাকে দেখাইলাম | 
কি আশ্চর্যের বিষয়! আজ এই পাত্রটাকে এমন সুন্দর ও 
এত লঘু বোধ হইল ধে, তাহাতে আমার আহলাদ-বিমিশ্রিত 
বিশ্ময়ের আর পরিশীমা রহিল না। অধিকস্ত উক্ত আধারকে 
অগ্রাহ্য বোধ হইলেও, পরিত্যাগ করিবাঁব প্রবৃন্তিকে সংযত 
রাখিবার শক্কিপ্রদাত। দয়াময় ভগবানকে নিমীলিতনয়নে 
অগণ্য ধনাবাঁদ দিতে লাগিলাম। 

আমি উল্লিথিত কারণে হে সময় নিমীলিতনয়নে উপবিষ্ট 
আছি, "সেই সমক্ষ প্র মদ্যপ্রদাত। মহাজন সন্গেহসম্তাষণে 
আমাকে কহিলেন,-“ণভাই ! আর তোমার নিমীলিতনয়নে 
থাকিবার প্রয়োজন নাই; নয়নোন্সীলনপূর্ধক তোমার এই 
স্থনিশ্লিঞ্*মাবধারস্থিত সদানন্দদায়িনী বারুণী মূর্তি অবলোকন 
কর; তাহা হইলে নিমীলিতনয়নে বাঁহাঁকে ভাঁবিতেছিলে, 
উন্মীলিত চক্ষতেই তীহাকে প্রত্যক্ষ করিতে পারিবে ।৮ 

মদ্য প্রদাত। সাধুপুরুষের আাদেশক্রমে আমি নয়নোন্নীলন 
করিলে পুর, তিনি আমাকে পুরর্ধার গ্রীতিভরে প্রগাঢ় আলি- 
শন করিলেন; এবং সেই অনির্বচনীয়-সুন্বর-মদ্যপুর্ণ পাত্র 
গ্রহণ করিয়! সহাস্য-বদনে বলিলেন, 





|. 


* এই পাটা পুর্বে যখোচিত বাবহৃত নাঁ হওয়ায় কলঙ্কিত ছিল, 
নয়নেন্ীলনমাত্র (মদ্যপ্রদাতা সাধুপুরুষের ল্পর্শেই ) উহাকে শ্বচ্ছ ও 
নির্মল *পরিগক্ষিক হইল। 


২৮ মদ খাঁও-_নেশ ছুটিবে না । 


“ভাই! যে সকল উপাদান হইতে এই মদ 
প্রস্তুত হইয়াছে,_যিনি* এই মদ প্রস্তত করি- 
য়াছেন,_-এবং যে শক্তি প্রভাবে তুমিও এই মদ 
খাইতে আপিয়াছ,_-দর্ববান্তঃকরণে প্রথমে তীহী- 
দিগকে প্রণাম কর ; এব কার়মনোবাক্যে তীহা- 
দের নিকট প্রার্থনা কর, যেন এই মদ খাইলে 
তোমার আর কখনই নেশী। না ছুটি যাঁয় 1৮ 

দোকানদার মহাজনের আদেশানুষায়ি কাধ্য সাধনানত্তর 
আনি বিনীতভাঁবে তীহাকে কহিলাম,--"মহাশয়! এই 
মদের কত মুল্য দিতে হইবে?” গম্ভীরস্বরে উত্তর ছইল)-_ 
£“অনিত্য অর্থের বিনিময়ে এই নিন্যয-মদ পাওয়া যাঁয় না; 
এবং অধিকাঁরসত্বেও সকলে ইভাঁকে দেবন করিতে পারে না । 
কারণ, এ ম্দ যে আধার স্পর্শ করিলে আনন্দ অন্ুভূষ্ত হয়, সে 
আধার হয় ত সকলের সুনিম্মল নহে । যেবাক্তি তোমার মত 
অভিমানপরিশৃস্তমনে প্রাণপণে যত্রুবান্‌ হইয়া তোঁমার মত 
পানপাঁত্র সঙ্গে লইয়। অবিনশ্বর আনন্দের গুার্থী হয়, সেই এ 
মদ খাইতে পায়।”, , তখন আমি ব্যগ্রতাসহকারে ঞ্কবং (কি 
কারণে জানি না) সম্্ীন্ত-সম্তাঁষণে কহিলান,--দেৰ! তবে 
আমাকে এখনই মদ দ্িউনঃ আমি খাইব; আর বিলম্ব করিতে 
পারিতেছি না ।”৮ আমার আগ্রহ দেখিয়া! দোকানদার মহোদয় 
কহিলেন,--“ভাই ! আর একবার নয়ননিম্বীলনপুর্বক দেখ 
দেখি, এই বারুণী দেবীকে উন্মীলিতনেত্রে যেরূপ দেখিতেছ, 
নিমীলি তনযনেও সেইরূপ দেখিতে পাও কি না.১ 


চতুর্থ উল্লাস । ২৯ 


দৌঁকানদারের অঙ্গমতিক্রমে নয়ন-নিমীলন ও শাস্তভাঁবে 
উপবেশন করিলে পর, তিনি *আমাকে মেই মদ খাওয়াইয়। 
দিলেন। ' সেবনমাত্র কি একপ্রকার আনন্বদায়িনী শক্তি 
প্রভাবে আমার শরীর ও প্রাণ অননুভূতপুর্ব গ্রফুলনতা 
প্রাপ্ত হইল। এ্র পঙ্গে আমিও যেন “অভিনব জীবন” প্রাপ্ত 
হইলাম। সে অবস্থা! প্রকাশের উপযুক্ত ভাঁষা নাই। আহ! 
সেই মদের যে কি স্ষধুর 'মাঁ্বাদ,জগতের কোনপ্রকার উৎকৃষ্ট 
স্বাদের সঞ্গেই তাহার তুলন! হইতে পারে না। শুন ছিল, 
অমৃত নাকি বড়ই মধুর পদার্থ, এবং ত্রিদিব-নিবাসী দেবগণই 
সেই অমৃত সেবন করিয়া থাকেন? কিন্ত এই মদের অপেক্ষা 
. সেই অধুত মধুর কি না তাহাও ঠিক বুঝা গেল না । 

যাহ! হউক, মদ খাইবার পরক্ষণেই আমার নবীভূত-প্রাণ 
প্রফুল হইল,--চক্ষুঃ চাঁকল্যরহিত হইয়া আঁদিল,-_ওদ্ধত্য, 
ব্যাকুলতাঁ রিপুর উত্তেজনা, সকলই যেন কাহারও ভয়ে 
দুরে পলাপ্নন করিল,-কেবল প্রাণিগণের চিরসহচারিগী 
আকাজ্ষ। “একমাত্র বস্ত” প্রার্থন। করিতে লাগিল) এবং নাস! 
কর্াদি স্থূল ইন্দ্িপ্পগণ যেনকি এক শুভক্ষণ উপস্থিত বুঝিয়। 
সকলই ক্ম্মিলিতভাবে তাহাদের পরমারাধ্য! দেবী আকাক্ষার 
আদেশ প্রতিপালন জন্ত পরিচ্ছন্নবেশে ( পবিত্রভাঁবে ) প্রস্তুত 
হইয়। রহিল। দেখিতে দেখিতে, ভাবিতে ভাবিতে, অনেক 
দিনের আশার নেশ। জমিয়া আদিল। ভাজ্না খোলার তপ্ত 
বালিতে ধান নিলে তাহার শঙ্য যেমন খৈ-রূপে কাটিক্া বাহির 
হয, আমিও মদ খাইয়া মাতাল হুইয়! পর্মানন্দে আপনার 
মনে নচিত্ত নাচিতে, গাহিতে গাহিতে, এ মদের দোকান 


৩০ মদখাঁও--নেশা ছুটিবে না। 


হইতে সেইরূপে বাহির হইয়া! ধথেচ্ছ পথে চলিতে লাগিলাম ॥ 
নেশার বৌকে যে দিকে চাঙিলান, যাহা ভীঁবিলাঁম, সমন্তই 
পুর্ণানন্দময় বলিয়া প্রতীত হইল । কিন্তু অতীব ছ:খের বিষয় 
এই যে, ভাষ! ও উপমাযেগ্য বিষয়ের অভাঁবে সেই পূর্ণানন্দ 
প্রকাশ-ছ্বার! পাঠক-পাঠিকাকে তুষ্ট করিতে পারিলাম ন1। 


পঞ্চম উল্লান । 
এ কিরূপ পরীক্ষা! ? 


প্রান্থংস্মফে বৃনুক্ষিতত শিশু জন্নীর নিকট হইতে খাদ্য 
সামগ্রী গ্রহণ করিরা বেষন আনন্দোৎকুল্ল হয়,_-মর্ধটাহসমে 
পিপামিত পথিক আশ্রয়দাতার নিকট হইতে সুশীতল সলিল 
প্রাপ্ত হইয়! যেমন আনন্দোতকুল্প হয়,--কিংব! নিদারুণ ছুর্ভিক্ষ” 
সময়ে অনশন-প্রপীড়িত ব্যক্তি বদান্তলনের নিকট হুইতে প্রভূত 
স্থতক্ষ্য প্রাপ্ত হুইয়া যেমন আনন্দোতফুল্প হয়,- মন্কপ্রদাত। 
মহাঙ্জনের নিকট হইতে সেই নিত্যানন্দ প্রদ মদ্য পান করিয়া 
আমি9 যেন সেইরূপ আনন্দোতফুল্প হইলাম । 

আমি মাতাল! মাতাল ব্যতীত এখন কে আর আমার 
সমকক্ষ হইতে পারে? আমি আপনার মনের কাননে স্বেচ্ছা" 
মত নাচিতে নাচিতে, গাহিতে গাহিতে, সেই মদের দোকান, 
হইতে ঘখন লেক দূরে গিয়া পড়িলাম, এ সময্বৎ পশ্থিমধ্যে 


পঞ্চম উল্লাস। ৩১ 


সহস। আমার একজন সহচরের সহিত সাক্ষাৎ হওয়ায়, স্ফুর্তি- 
মান গ্রাণট ষেন কেমন একটু দক্ছুচিত হইয়া! আদিল; কিন্ত 
নেশার জোর থাকায়, দে ভাব দুরীভূত করিয়া, খোলা£াণে 
তাহাকে মদ্যপানসন্বন্ধীয় সকল কথাই বলিয়া ফেলিলাম। 

পাঠক পাঠিকে ! আমার এই সহচরটী আপনাদের প্রায় 
সকলেরই শ্থপরিচিত। ইহার নাম পরে প্রকাশিত হইলেই 
বিশেষরূপে বুঝিতে পারিবেন 3 এখন এইমাত্র জানিয়া রাখুন 
যে, এই ব্যক্তি আগার প্রায় সমবয়ঙ্ক ; এবং সর্বদাই আমার 
সঙ্গে থাকিতে ভাল বাসে । এমন কি, কোন বিশেষ কারণে 
আুজ্জাতনারে তাঁহার সঙ্গ ত্যাগ করিতে বাধ্য হইলেও সে 
বিশেষকূপ অন্ুসন্ধানপুর্বক অত্যন্সকালমধ্যেই আবার আমাকে 
ধরিয়া ফেলে, এবং তিরঙ্কারও করে। অণেক সময় ইচ্ছা হই- 
লেও॥ কোন্‌ কারণে জানি না, আমি তাহার প্রতি বিশেষ 
বিরাগণ্ প্রদর্শন করিতে পারি না । 

যাহা হউক, ইতিপুর্বে (৭৮ম পৃষ্ঠাঙ্কে) তপোবনে বাল্যবন্ধু- 
গণের সহিত সাক্ষাতৎ্লাভ হইতে এই মদ্যপানানস্তর পর্যন্ত 
এতাবংকাল আমি উল্লিখিত সহচরের সঙ্গবিরিহিত ছিলাম) 
কিন্ত এখন সে আমাকে ধরিয়া ফেলিয়াছে। 

স্হচরের সহিত সাক্ষাৎ, এবং তাহার নিকট সকল কথা 
প্রকাশিত, হইবার প্র, সে উপেক্ষাবাঞ্চক-শ্থরে আমাকে 
কহিল,_-“কি ভাই! তুমি মনে কর, আমাঁকে ছাড়িয়ে কাজ 
কর, তাহাতেই *সানন্দ পাওয়া যায়) কিন্তু আমাকে ছাড়িলেই 
যে ঠকের হাতে পড়িয়া ঠকিতে হয়, তাহা ত তুমি একবারও 
ডাব না"! ভাল ভাই, এই যে মদ খাইয়া! তুমি অটুট আনন্দ 


৩২ মদ খাও--নেশা ছুটিব্নে না.। 


পাইয়াছ বলিলে,--সে মদ নাকি আবার পয়প! দিয়াও 'কিনিতে 
হয় না,--তবে আমাদের জন্য তাহা আনিলে না কেন? বযদ্দি 
লইয়। আসিতে,-যদি খাইয়া পরীক্ষা! করিতে পাইতাম,-- 
তাহা হইলেই নিশ্চিতরূপে বলা যাইত যে, তুমি প্রতারিত 
হইয়া কি না। ভায়।! আমাকে তুচ্ছজ্ঞান করিয়া, মানো 
আর নাই মানা, কিন্ত আম যে তোমার কেমন শ্ুন্ধং তাহ! 
মনে মনেই বুঁঝয়া দেখ ।” 

সহচরের সাক্ষাৎ পাইবার পর হইতেই আমার কিঞ্চিৎ 
ভাবান্তর উপস্থিত হইয়াছিল; সুতরাং তাহার এইরূপ সুমধুর 
তিরস্কার-বচন অনঙ্গত বিবেচনা না হওয়ার, মনো মালিন্ত বশতঃ 
বোধ হইল,_-“নব্বনাশ! কি কুকম্মই করিলাম! আমি 
একাকীই মদ খাইয়া প্রা:ণর স্ফুত্তি কিয়া আঁসিলাম, আর 
আমার সহচর ও স্বজনবর্গের জন্ত মদ লইয়া আঁদিলাঁম ন!11” 

এই দুশ্চিন্তায় মনের গতি প্রতিহত হওয়ায়, চরণও আর 
অগ্রবপ্তী হইতে পারিল না । তখন সহচরকে কহিলাম,--ণচল 
ভাই, আমি এখনই সেখানে ফিরিয়। গিয়। তোমাকে নিশ্চয়ই 
এই নিত্যানন্ প্র্দ মদ খাওয়াইব $ এবং অন্তান্ত সকলের জন্যও 
মদ লইয়। আসিব; দেখি, তুমি বিশ্বাস কর কি ন118 

গব্ব-গম্তীর-তাষায় এইরূপ বলিয়া সহচর-সমভিব্যাহাঁরেই 
সেই মদের দোকানের দিকে ফিরিলাম; কিন্তু কি আশ্চর্য্য! 
আর সে ৫দাকান দেখিতে পাইলাম না। তন্ন তন্ন করিয়!] 
অনেক অনুসন্ধান করিলাম, অনেককে উহার সন্ধানও জিজ্ঞাস! 
করিলাম,কিন্ত কোন উপাঁয়েই সফলকাম হইলাম ন1। 

তখন অন্তঃকরণে লক্ববাজনিত দাক্ষণ বেদন! উপস্থিত হইল। 


পঞ্চম উল্লসি। ৬৩ 


একে আমি মদ্যপাঁনে উন্মত্ত, তাহাতে আবার এইরূপ বেদনায় 
কাতর হই! অশ্রুপূর্ণনয়নে বৃখিতভাঁবে বথাশক্তি উচ্চৈঃশ্বরে 
কহিলাম,--“হে নগরবানী করুণম্থরয় মহোঁদয়গণ ! যদি আপ- 
নারা কেহ আমার চতুঃপার্খে থাকেন, এবং আমার এইরূপ 
ব্যাঁডুলত! দেখিতে থাকেন, তবে সেই নিতটানন্দ-দায়ক অমূল্য 
মদের দোকান কোথায়, দয়া করিয়া আমাকে বলিয়। দিউন ! 
আমি শ্বার একবারমাত্র সেখানে যাইব,--আমার এই অবি- 
শ্বাসী নহচরকে দেই মদের নেশায় বিভোর করিবার, এবং 
আনার অন্যান্ত বান্ধব ও স্বজনব্গের নিমিত্ত কিঞ্িৎ মদ সংগ্রহ 
করিবার, জন্য আমি আর একবাঁরগার সেখানে যাইব ১-- 
আঁপনক্রা আদার প্রতি কূপ! করিয্!, অগবা আমার এই সঙ্গীর 
প্রতিই কূপ! করিয়া, বলিয়া দিউন, সে দোকান কোথায়!” 

ব্যাকুলভাঁবে বারংবার এইরূপ জিজ্ঞাসা করিতে করিতে 
ক্লান্তিধশনতঃই হক, মদের শক্তিতেই হউক, অথবা কোন্‌ 
কারণে জানি না, হঠাৎ আমার ক রুদ্ধ এবং শরীর কম্পিত 
ও ভূপতিত হইল। বাহ্দৃণ্ঠে আমি মুচ্ছিত হইয়! পড়িলাম, 
কিন্তু প্রাণের চৈতন্ত অন্তর্থিত হইল না। এই অবস্থায় অক- 
স্মা পুরুরদৃ তপোবনে বাল্যবন্ধুগণের আবির্ভাবের পূর্ব 
যেরূপ স্রমিপ্ধ লোহিত আলোক-জ্োোতিঃ লক্ষিত হইয়াছিল, 
শৃন্যপ্রদেশ দেইনূপ আলোঁকময় লক্ষিত হইল) এবং সেই 
আলোকমধ্যবন্তী অনির্দিষ্টস্থানস্থিত কোন পুর্ধপরিচিত ক 
হইতে শিশু-সমুচিত সুমধুর অথচ গম্ভীর রবে এই "কয়েকটা 
কথা শ্রবণগোষটর হইল )-- 


“ভাই ! তুমি ব্যাকুলতা ত্যাগ কর । যাহার 


৩৪ মদ খাও নেশ1-_-ছুটিবে না ] 


মদ খাইবাঁর একান্ত ইচ্ছা হইবে, সে নিজেই 
মদের দোকানের সন্ধান পাইবে । সেখানে 
দুই ব্যক্তি প্রহরী থাকিয়। অবিরাম উচ্ৈঃম্বরে 
মদ্যপানাথিগণকে আহ্বান করিতেছেন, তুমি 
ত স্বকর্ণেই তাহ! শুনিয়াছ ! নিজে মদ খাইবার 
পূর্ণ বাসনায় পাঁনপাত্রপহ এই মণিপুরে আসিলে 
সকলেই এ আবহ্বানধ্বনি শুনিতে পায়। অন্যের 
জন্য চেষ্টা করিলে তুমি কখনই মে দোকানের 
সন্ধান পাইবে না ; কেবল পগুশ্রম ও ব্যাকুল- 
তাঁই সার হইবে; আরামেরও বিদ্ব হইবাঁর 
সম্ভাবনা । বাল্যবন্ধুগণের মহিত মিলিত হই- 
বার জন্য তুমি মদ খাইয়াছ, এখন নিশ্চিন্ত 
হইয়। কেবল তীাহাদেরই অনুসরণে প্রবৃত্ত হও, 
শীঘ্রই সাক্ষাৎ পাইবে । তীহারাও তোমার 
সহিত মিলিত হইবার জন্য ব্যগ্র হইয়াছেন্‌.” 
এইপর্য্যস্ত উচ্চারিত হইয়। এ বাণী নীরব হইল। “বাল্লা- 
বন্ধুগণ আমাকে পাইবার জন্য ব্যগ্র হইয়াছেন” আঁকাশবাণীন্ 
এই শেষ অংশ গুনিয়। আমি আনন্দ -বিশ্মক্-গদগদবচনে বলি- 
পলন,--“আপনি কে প্রভে!! আমাকে আপনার এ কিরূপ 
প্রীক্ষ! দয়াময়! হে প্রম্পদেশক | আপনি কোথায়, আমি 
থে কিছুই দেখিতে পাইতেছি না) একবার আমায় বর্শন দ্রিউন! 


পঞ্চম উল্লান। ৩৫ 


আহা! আমার সেই চিরমঞ্গলাকাজ্ষী বান্ধবগণ এখন কোথা 
আছেন? আর কি তীহাদিগকে দেখিতে পাইব না? তীহার। 
এখন যেখানে মঁছেন, আপনি ভাহ1 নিশ্চয় জাঁনেন বলিয়। 
আমার বিশ্বাস হইতেছে । আপনি কুপা করিয়া একবার এই 
অধমকে দর্শন দিয়! চরিতার্থ করুন; আপনার দর্শনজনিত 
পুণ্যবলে আমি বন্ধুদর্শনের অধিকারী হই। আমাকে তাগ 
করিবেন না ; আমি এখন হইতে আপনারই দাস হইলাঁম। 
আর কথনই আপনার -__-” 

আমার বাক্য শেষ হইতে না! হইতেই,বিগলিত-শুদ্ধ-হিরগ্ময়- 
কান্তি, সুনিন্মল-শ্বেতবান-পরিবুত, সদানন্দ-ঢল-টল-নয়ন, প্রীতি- 
প্রফুল্ল নিরুপম-নুন্দর-বদন, অনুমান ষোড়শবর্ষবয়স্ক এক যুবা- 
পুরুষ শৃন্স্থ সেই আলোকময় প্রদেশ হইতে আবিভূর্ত হুই- 
লেন। কিন্তু কি আশ্চধ্য! তাহার আবিরাবমাত্র আমার 
সেই মদায্রার্থি অবিশ্বাদী সহচর যেন ভীতিবিহ্বলভাবে তথ! 
হইতে উদ্ধশ্বাসে পলায়ন করিল। কোন কারণ বুঝিতে না 
পারিলেও তাহার পলায়ন আমার নিরতিশয় হর্যজনক হইল । 

সে যাহা হউক, তদনন্তর সেই শূন্ত প্রদেশস্থ দেবপুরুষ 
স্নেহ, প্রীষ্ঠত, অনুরাগ ও করুণ! বিমিশ্রিত বচনে কহিলেন,” 
“ভাই ! আমাকে সন্ত্রমস্থচক সম্ভাষণ করিবার কোন প্রয়োজন 
নাই। আমি তোমার প্রভু নহি-চিরহ্থহৎ মাত্র। তুমি মদ 
খাইয়া যে বান্ধবগণের সহিত মিলিত হইবার জনা দৃঢপঙ্ক্ল 
তইয়াছ, আমি* তাহার্দেরই একজন। তোমার অবিশ্বাসী 
সঙ্গীর উত্তেজনায়, তাহার জন্য পুনর্ধর মন্দ অন্ুসন্ধীন করিতে 
গিয়া, অমূল্য ও দুর্লভ শুভ সময় নিরর্থক ক্ষয় করিতেছ দেখিয়! 


৩৬ মদ খাও নেশা ছুটিবে,না 


তোমার বন্ধুবর্গর প্রতিনিধিস্বরূপ আমাকে এখানে আসিতে 
হইয়াছে । আনি কে, তাহা তুদি এখন চিনিতেই পারিবে না; 
তবে এইমাত্র জানিয়! রাখ যে, আমর তোমার নিরন্তর-মক্গল।- 
কাজ্ষী); এমন কি তোমার মঙ্গলেই আমাদের মঙ্গল ও 
আনন্দ। তোমাঁন মর্গলপাধনার্থ ষেকেবল আমিই এখানে 
আপিয়াছি, এমন নহে ; তুমি মদ খাইয়া আমাদের সহিত 
মালত হও) এই অভিপ্রায়ে, ইতিপুর্ৰবে কেহ গুপ্রভাবে 
তোনার সঙ্গে সঙ্গে থাকয়া তোমাকে যথার্২থপথে আনয়ন, 
কেহ প্রহপিরূপে থকিয়। তোমাকে আহ্বান, আবার কেহ বা 
দোকানদাররপে তোমাকে মদ। প্রদান করিয়াছেন । গন্তব্য 
স্থানে উপস্থিত হইতে পান্িলে তুমি অনায়াসে আঁয়াদের 
সকলকেই চিনিতে পারিয় সন্থষ্ট হইবে। ফলতঃ তুমি আইন, 
জআখধ দিরর্থক খবজদ্ধ করণ নখ), 

এই বলিয়া, আবিভূ ত পুরুষ সেই আলোকিত শুন্য প্রদেশ- 
মধ্যে লীন হইয়া! গেলেন; কিন্ত সেই আলোকজ্যোতির অস্তিত্ব 
তখনও লুপ্ত হইল না। ঞ্াঁণাস্তে নিশ্চেষ্ট-শদীর-দর্শন যেমন 
কেবল শোকেরই কারণ য়, তাহার অন্তদ্ধানে এ আলোক ও 
আমার সেইকপ শোকের কারণ হইল আমি ত্শর স্থির 
থাকিতে না পারিয়া অক্রপূর্ণনয়নে ও কাঁতরক্ঠে গাহিলীন,- 


গীত । 
“একা! সখা, যেও না হে 
(আমায় ফেলে যেও না হে) 
আমিও তোমার সঙ্গে যা'ব। 


পঞ্চম উল্লাস । ৩৭ 


(প্রাণের) আনন্দে সকলে মিলে 
( আণন্দে মাতাল হয়ে) 
সদাঁই প্রেমের গান গাব ॥ 
ভুলেছ কি ছেলে-খেলা, (সখা হে) 
(একবার) মনে কর এই বেলা, 
ফেলে গেলে ভাঙ্গবে মেলা, 
তেমন খেল। (তে ।মাদের ছেড়ে 
তেমন খেলা) আর কোথায় পাব ॥ 
স্কলি ত জান ভাই, 
আমার যে আর কেহই নাই, 
তাঁইতে তোমার সঙ্গ চাই, 
আর কা"র মুখ-পানে চা” 
(নিয়ে চল চল আমার বোলে 
আর কার মুখপানে চাব) ॥ 
(হলাম) আমি তোমার চরণের দাস, 
পুরাও আমার এই অভিলাষ, 
ফলে গেলে (ওহে মখা)আর অবকাশ 
( এছার বিষর হ'তে আর জন্বকাশ ) 
কুঝি আমি নাহি পাব ॥% 
এট ক!ততাপুণ সীত সমাপ্ত হইলে পর আবার সেই 


& 


৩৮ মদ খাঁও-_নেশা! ছুটিবে না। 


অ1লোকমধ্যপ্রদেশ হইতে আঁকাশবাণী হইল,--“ভাই ! আমি 
গিয়াছি, তুমি এরূপ মনে করিও লা; কারণ, আমি না থাকিলে 
এই আলোঁকও এখানে দেখিতে পাইতে না! তবে ভুমি 
ইতিপূর্বে ভামাঁর যে মৃষ্তি দর্শন করিয়াছিলে, উহা! কেবল 
তোমার সাকার-মূর্তিদশনের এ্রকান্তিক-কাঁমনা-পরিপুরণার্থ, 
এবং তোমাকে তোমার সেই অবিশ্বাসী সহচর হইতে বিচ্ছির্স 
করিবার নিনিভ্তই, সঙ্ঘটিত হইয়াছিল। এখন আর তাহার 
কোন আবন্তক নাই; যদি প্রস্তত থাক, যদি বাল্যবন্ধুগণের 
সহিত মিলন বাতীত এখন তোমার আর কোন কামনাই ন। 
থাকে, তবে আনার এই আলোকের অন্থসরণ কর, তাহ! 
হইলেই অভীষ্ট প্রদেশে গিরা আমাদের সকলকেই একত্র 
প্রত্যক্ষ করিতে পাইবে। এত ব্যাকুলতা কেন ভাই £” 

এই অদ্ভুত আকাশবাণী শুনিয়া আমার আকুল প্রাণে 
আবার আনন্দের আবির্ভাব হওয়ায়, অবসাদ অন্তহিত্ত হইল | 
এইবার আমি অনন্তকর্ম্। ও অনন্তচিস্ত হইয়া! বান্ধববর্ণের 
সহিত সম্মিলনাশার সেই আলোকের অন্ুবন্তী হইলাঁম। 

আলোকরূপী অজ্ঞাতনাম! বান্ধবের পথপ্রদর্শন-সহায়তায়, 
এবং মদ্যপানজন্য আনন্দের পুনরাবিভাব-শক্তিতে, পাঅত্যল্প- 
কাগনধ্যেই আমি সেই নিরন্তর প্রার্থিত প্রিয়ন্ুহদ্বর্গের সহিত 
মিলিত হইলাঁন। সাক্ষাৎ হইবার পর ক্রমশঃ দকলকেই 
পৃর্বপরিষ্িত দর্শনে মনে মনে আশ্চর্য্যান্থিত হইলাম; কিন্ত 
অনেক দিন পৃথক্‌ থাকায় সহসা সকলের সহিত *অসম্কুচিতভাবে 
আলাপ করিতে সাহস হইল না। অনন্তর দেখিলাম, বন্ধুগণ 
সকলেই আমার ন্যায় মদ খাইয়া মাত।ল হইয়াছেন মাতালের 
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সঙ্গে মীতীলের যে কেমন প্রণর, তাহ! বোধ হর মাতাল পাঁঠক- 
বর্গের অবিদিত নাই । স্থতরাঁং বান্ধবগণ মাতাল দেখিয়া 
নেশার বৌকে বা প্রেমানন্দে গ্রমন্তভীবে আমাকে এমন 
আলিঙ্গন করিলেন যে, তদ্দারা আমি লঙ্জা-সঙ্কোচাদি ভুলিয়া 
যেন তাহাদের সহিত একীভূত হুইয়! গেলাম । এই অবস্থায় 
আমাকে এত শক্তিপম্পন্ন বোধ হইল যে, অনেকক্ষণ প্রণিধান- 
পূর্বক ভাবিয়াও) আমি সেই আমি, অথবা অন্য কোন শক্তি- 
সম্পন্ন ব্যক্তি, তাহ! স্থিরই করিতে পারিলাম না। 

দেযাহা হউক, পাঠকবর্ণ অবগত আছেন, মদ খাইবার 
পর,আমার যেমন “একটীমাত্র বস্” গ্রাপ্তির আকাজ্জা। বলব্তী, 
হইয়াছিল, এখানে আসিয়া দেখিলাম, আমার এই মিলিত 
বান্ধবগণেরও সেই 'একবস্ত' প্রাপ্তির আকাজ্ফা! আমার হ্যায় 
তেমনই কলবতী। আদর! সকলেই বে বস্ত্র প্রাপ্তির আকাজ্ক!র 
ব্যাকুল ইইয়াছি, বান্ধবগণের কৃপায় বুঝিলাম, সে বস্ততে সক- 
লেরই সমান অরধকার। অতএব (একটা বস্থ বলিয়া) 
আমাদের মধ্যে ঈর্ষাদিজনিত কোনপ্রকার অশান্তি নাই । 
কেন না, আমর] এঁকান্তিক একাগ্রতাসহকারে চেষ্টা করিলে 
সকলেইষ্ঈ সেই বস্তকে আকাঙ্ঞান্ুরূপ প্রাপ্ত হইব; এবং 
তত্প্রাপ্তি দ্বারা সকলেরই আ'কাজ্ষার পূর্ণ নিবৃত্তি হইবে। 

আহ! মদ নাখাইয়া একদিন ঘেআকাজ্চাকে ছুঃখের 
কারণ বলিয়া! বোধ হইত, নেশার ঘোরে এবং বন্ধুগঠোর কৃপায় 
এখন তাহাকে ্উহার সম্পূর্ণ বিপরীত বলিয়। বিশ্বাস জন্মিল। 
এমন «কি, এখন এমন বোধ হইতেছে বে, আমাদের এই 
পরম-শুভ-প্রস্থতি বা পুর্ণশক্তি প্রদায়িনী আকাঁজ্ক! যতই 
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শক্তিমতী হয়,__সেই অক্ষয় অদ্বিতীয় বসন্ত প্রাপ্তির আকা 
হাদয়ে যতই অপ্রিক বদ্ধিত হয়,-_নিখিল বিশ্ববাসীর পক্ষে 
ততই মঙ্গল--ততই আনন্দ পদ । 

সে যাহা হউক, যে সময় আমার ও বন্ধুগণের এইরূপ 
মিলিত বা প্রায় একীভূত অবস্থা, ধে সময় আমাদের আকাজ্জা, 
সেই এক কাম্য বস্তরই গ্রাঠি ধাবিত ভইলেও, মধ্যে মধ্যে 
(গ্রন্গ বা চিন্তাস্তর উপস্থিতিজন্য বিদ্লবশতঃ )অবস্তার পার্থকা 
বোধ হওয়ায়, যে শ্রন্দরী আমাকে মদ খাওয়াইবার জঙ্ত 
দোকানের ঘারে ঈাড়াইরা আহ্বান করিয়াছিলেন, তাহার 
অনুমতিক্রমে মন্তান্ত বান্ধবগণ সকলেই বিনীতক্তাবে আমাকে 
কহিলেন,--“ভাই । আর আমরা নিমেষমাতের জন্যও 'তোঁম। 
হইতে পৃথগ্ভাবে থাকিৰ না) এখন হইতে আমরা তোমার 
সাম্পর্ সাজ্ঞীকত তউলায় এরও ড্ুম়িই আগযাদির এয়ার পাড় 
হইলে। যদি কখন তোমার কোন আদেশ প্রাপ্ত ভই, তবে 
তাহ প্রতিপালনই এখন হইতে আমাদের কার্ধ্য হইল, 
নতুবা আমরা নিক্ষিয়ই রহিলাম ৮ 

বান্ষবগণের এই কথা শেষ হইতে না হইতেই আমার এমন 
একগ্রকাঁর অনন্ুভূতপূর্ব আনন্দময় প্রশান্ত অবস্থ! ধটপস্ডিত 
হইল, যাহাতে আমি কিয়ংকাঁল জড়বৎ অচলতা প্রাপ্ত হই- 
লাম, কোঁন কথাই বলিতে পারিলাম না। এই অবস্থায় বোধ 
হইল, যে সহপা সমগ্র ব্রহ্ধাণ্ড রমণীয় স্শ্সিগ্ধ জ্যোতিতে পরি- 
পূর্ণ হইয়া গেল। অনন্তর সেই জ্যোতির্মধ্যভাঞ্ে অনির্বচ নীয়- 
সুন্দর এক পুরুষমূত্তি দেখিতে পাইলাম, এবং অবিলম্বেই 
উহা তিরোহিত হইয়া! এক অভুলনীর-মনোরম স্ত্রীসুত্তি আবি- 
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ভূত হইল। আমি মায্মবিস্বত হইয়! সেই বিশ্ববিমোহিনীর 
রূপদর্শনজর্নত ভাবসাগরে নিমগ্ন রহিয়াছি, প্রাণ যেন সেই 
মহাঁভাবসাগর হইতে আর উাখত না হয়, এইরূপ আকাজ্ষা 
করিতেছে,এমন সময় ধীরে ধীরে সেই প্রকৃতিদেহের 
দক্ষিণাঙ্গ সেই পুন্বদৃষ্ট পুরুষের অদ্ধাঙ্গে পরিণত হইল । 

আহা! সেই অদ্ধাদ্ধ-সন্মিলিত প্রকৃতি-পুরুষের বিশ্ববাাপ্ত 
রূপপ্রভ। সন্দর্শনে আমার শরীর পুলকিত ও মুহুমুছু বিকম্পিত 
হইতে লাগিল; এবং প্রাণ আনন্দবিহ্বলভাবে সেই যুগল- 
প্রীচরণারবিন্দে প্রণত হইল । এই শুভক্ষণে প্রিয়স্ুহাৎ রসনাও 
আর নিশ্েষ্ট থাকিতে না পারিয়া করযুগলকে সংযুক্ত হইবাৰ 
জন ই্গিত করিল; এবং স্বয়ং প্রাণারাম শ্বরে গাহিল;_- 


গীত। 


নমামি পরম-দেব পতিতজন-তারণ। 
ভজাঁমি জগত-ঈশ স্থজন-লয়-কারণ ॥ 
ত্বং হি আদি-শক্তি-্ধর, 

তব হি জীব, শিব, স্থুর, নর, 

ত্বং হি প্রকৃতি, পুরুষবর, 

ত্বং ভব-ভয়-বারণ ॥ 

তত্ব তোমার বুঝিতে কে পারে, 
“বন কৃপা তব জ্ঞান বুদ্ধি হাঁরে, 
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পারে সে মকলি কর কৃপা যারে, 

( তোমায়) করে সে হৃদয়ে ধারণ ॥ 
জনি নী আমি মহিমা তোমার, 

কর যদি কৃপা, পাই হে নিস্তার» 
দেখে। হে “দয়াল? নামটা তোমার, 
(আমা হ'তে) না! যেন হয় অকারণ ॥ 


সঙ্গীত সমাপ্ত হইবামাত্র সেই প্ররুতি-পুরুষ-সিলিত-মৃত্তির 
বাহুঘুগল প্রসারিত, এবং সেই চিরপ্রপন্ন বদন হইতে নিষ্ন- 
লিখিত করুণ।পুর্ণ বাণী বিনির্গত হইল )-- 

“বস! আর তোঁমাঁর কোন চিন্তা নাই; 
তুমি আমার কোলে আপিয় নিত্যশান্তি লাভ 
কর। আমার যে প্রিয়সন্তান তোমার হ্যায় 
এঁকান্তিক যত্রবলে এই অমূল্য মদ্যপান দ্বার! 
বিমলানন্দ লাভ করিয়া,_নিজের প্রকৃত বান্ধব- 
গণের সহিত অভিন্ন ভাবে মিলিত হইয়া, আমার 
নাম গান করে, আমার ইচ্ছায় জগতে সে স্বয়ং 
সদাঁনন্দ-লীভের, অধিকারী হয়; এবং আমারই 
অনুরূপু পুজ্য হইয়া! থাকে । যদি সে প্রার্থনা 
বা কামনা করে, তবে ততক্ষণাৎ প্লামার এই 
মিলিত বাহ্যুগল অনন্তকালের জন্য তাহাকে 
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আমার অঙ্কশব্যায় নিস্তার, বিরাম বা চিরশান্তি 
প্রদান করিয়া থাকে । বৎস! তুমি যখন মদ 
খাইয়া আনন্দৌৎ্ফুল্লমনে আমার নাম গান 
করিতে সমর্থ হুইয়াঁছ, তখন সশরীরে থাঁকিলেও 
তোমার পক্ষে কোন ক্ষতি ছিল না; বরং মত্ত্য- 
ধাঁমের মহোপকাঁরই সংসাঁধিত হইত; কিন্তু 
হে প্রিয় পুত্র! তুমি যখন আমার নিকট 
“নিস্তার বা বিদেহত্বপ্রাপ্তির প্রার্থনা করিয়াছ, 
তখন আইস, তোমার কাঁমন পুর্ণ করি” 

প্রকৃতি পুরুষ মিলিত-মুন্তির গ্রসন্ন বদন হইতে এই নিত্য" 
শান্তিলাভহচক আশ্বাসবচন শ্রবণ করিয়া, এবং তদীয় প্রসারিত 
বাহুধুগলনগ্রত্যক্ষ করিয়া, আমি তাহার অঙ্কগত হইবার জন্য 
অগ্রবগ্ী হইতেছি, এমন সময়-কে যেন বারংবার আমার 
অঙ্গ সঞ্চালনপুব্বক জাগপিত করিয়া দিল। চাহিয়া দেখি, 
নিকটে কেহই নাই; আমি বাসস্থানের সেই নিত্যভোগ্য 
শয়নেই শয়ান রহ্রিছি;--শান্তির স্বপপ ভাঙ্গিয়। গেল । 


স্বপ্ন সমাপ্ত । 


পরিণাঁষ। 


খস্ঠিও (9৩৬০০ 


স্বপীভঙ্গে আবার সেই মালিন্ত-ম্ডিত সংসার-্দৃশ্ত দর্শন 
করিয়া প্রাণে নিরতিশষ ব্যাকুলতা উপস্থিত হইল । তত্দ্রাবিই 
হইয়া পুনর্ধার এ শান্তিস্চক স্বপ্রের অবশিষ্টাংশ দর্শনের 
আশায় নিমীলিত-নয়নে, স্থিরভাবে শধ্যার পড়িয়া পহিলাঁম 3 
কিন্তু আন্তরিক অশ্ানস্তিবশতঃ আর তত্দ্রাবেশও হইল ন1। 
নয়ন উন্দীলন ও শয়ন পরিত্যাগমাত্র পরিজনবর্গের প্রতি দৃষ্টি 
পতিত হইল; কিন্তু কাহারও সহিত কোনপ্রকার বাক্যালাপ 
করিবার তখন প্রয়োজন বোধ হুইল না। মুখের বিষপ্ভাব 
দেখিয়া কেহ কেহ আমাকে উহার কারণ জিজ্ঞাস! করিলেন । 
কি উত্তর দিব স্থির করিতে না পারিয়া আমি নীকুরই' রহি- 
লান; কিন্তু অনায়ন্ত নয়নযুগল অবিরল অশ্রধারা-প্রপাত 
দ্বারা, সেই নীরবতাকে অগ্রাহ্য করিয়া, আমার আন্তরিক 
বিষপতা সব্বসমক্ষে স্ুম্পষ্টরূপে প্রকাশ করিয়া দিল। তথাপি 
ভাষা দ্বার তাহাদের নিকট মনোগত ভাঁব প্রকাশের টচ্ছ। ন! 
হওয়ার, আমি তথা হইতে ত্বরিতপদে অনতিদূরবর্তি-ভীনী- 
রথীতীরাভিমুখে প্রস্থান করিলাম। 

প্রাতঃকাল। এ সময় কলিকাতার পার্খ্ববস্তী গঙ্গাতীরের 
শোভ! (মুক্তিবিধায়িনী বারাণপীতুল্যা না হইলে) ভাবুকজনের 
মনোহাখিণী। আমি বিবিধ-চিন্তাকুলিত-চি্ডে বাগ্বাজার 
অন্নপূর্ণার ঘাটে গিয়া! উপস্থিত হইলাম। 


পরিণাঁম। ৪% 


পুত্র কন্ঠা সকলের প্রতিই যে মা অন্নপূর্ণার সমান স্নেহ, 
তাহ। মর্তাবাসীকে স্ুম্পষ্টরূপে দেখাইবাঁগ জন্তই যেন, তাহার 
ঘাটে স্ত্রী পুরুষ সকলে একত্রই স্নান করিতেছেন। শ্ররূপ 
সকরুণ আচরণে করুণাময়ী জান্বীরও কোন কাঁলে ও কোন 
স্থানেই আপত্তির কোন কথা শুনা খায় নাই-তাহাতে 
আবার মা অন্নপুর্ণার অভেদ করুণার অধিকার পাইয়া, গঙ্গার 
এই ঘাটে, গণিকা কুলবালা, লম্পট তন্কর, নাস্তিক ভক্তিমান্‌, 
সকলেই ধেঁসাঘেসি মিশামিশি করিয়। সহ্র্ষচিন্ডে স্নান করি 
তেছেন। তাহাদের স্নানের গ্রথা বা স্থুলক্রিয়া দেখিয়া বোধ 
হইল, তাহা? কোথায় সান করিতেছেন, কেন আান করি- 
তেছেন” তদ্বিষয়ের নিপুঢ় চিন্তা তাহাদের মধ্যে প্রায় কাহারও 
অন্তরে নাই। তাঁহারা যে চিন্তা লইরা গঞ্গাতীরে আপিয়া- 
ছেন,_-যে চিন্তাপ্রভাবে দুক্তিক] ক্ষণ, অবগাহন, স্তোত্রপঠন, 
ইষ্টমন্্রোচ্চত্রণ অথব1 সন্ধ্যাবন্দনাদি কালে ইতস্ততঃ দৃষ্টিপাত 
করিতেছেন, তাহা সরলগ্তাণ সাধুজনের, অথবা! মহাজন- 
প্রকাশিত শান্ববচনের, অন্থুমোদিত কি না, না জানিলেও, 
এরূপ গঙ্গাশ্নীনকে মামার পাপ-জনক বলিয়া বোধ হইল । 

সদাচষ্জরপরায়ণ ধন্মনিষ্ঠ ব্যক্তিগণ এ রহস্ত বুঝিতেই পারি" 
বেন নাঃ কিন্তু আমার কলুষিত চিন্ত এঙ্জাতীয় চিন্তার পোষক 
বলিরা আমি উহা বুঝিলাম ) এবং নিতাগঙ্গালারী যে সকল 
বাক্তি এইরূপ দু'ষত চিন্তাসম্বন্ধে আমার সহযোগী আছেন, 
তাহারাও অনায়দসে ইহার সত্যাসত্য উপলব্ধি করিতে সমর্থ ] 

স্ঞ্যোহা হউক, অন্য কোন দিন হইলে গল্গীতীরের এরূপ 
দৃশ্য দর্শন আমার পক্ষে হয় ত অন্থখজনক হইত না) কিন্ত 


৪৬ মদ খাও-_নেশ! ছুটিবে না| 


বিগত যামিনীর শ্বপ্নদর্শনফলে আজ উহ! আমার পক্ষে মতীব 
অশান্তিদায়ক ও পাপঞ্গনক দৃশ্ঠ বলিয়! বিশ্বাস জন্মিল। আমি 
এ কোলাহলপুর্ণ অশাপ্তিজনক স্থান পরিত্যাগপূর্ববক গঙ্গাতীরের 
কোন নিহ্ৃতপ্রদেশোদ্দেশে যাইবার স্বল্প করিতেছি, এমন 
সময় সহসা-_-“মা, পতিতপাবনি ভাগীরথি !”--এই কাতির- 
প্রাণ শান্তিকর সুমধুর ধ্বনি শ্রবণ এবং অদূরে এক প্রশান্ত 
মানবশূর্তি দর্শন করিয়া আমার গমনের শক্তি প্রতিহত হইল। 
ভক্তি-্ভাব-সমুচ্ছুসিত-স্বরে উচ্চারিত কলুষনাশিনী সরধুনীর 
পবিত্র নাম-শ্রবণ ফলেই হউক, কিংবা সেই গঙ্গাক্সানার্থ সমাগত 
“শান্ত;-মৃত্তি দর্শন-ফলেই হউক, অথবা কি নিমিত্ব জানি না, 
আমি ক্ষণকাল স্পন্দবিরহিতভাবে পরণ্ায়মান রহিলাম 1 

এরূপ অবস্থা অপগত হইলে পর, পাশ্ববর্তী কোন কোন 
বাক্তিকে আগন্কৃকের পরিচয় গ্রিজ্ঞাঁসা করায়, তাহার! প্রত্ো- 
কেই বলি:লন,--«ও একট। পাগল ; প্র রকম করে গঙ্গার 
ধারে, পথে, ঘাটে, বেড়ায়। কখনও আপনার মনে কত কি 
বকে, হানে, কাঁদে, গান গায়,- মাথার ঠিক নাই । বড় গিষ্ 
গাঁন কর্তে পারে ; কিন্ত কেহ গাইতে বলে গায় না। আপ- 
নার মনের খেয়ালে গান আরস্ত করে, খানিক গাঁহিতে 
গাছিতে গল! ছাড়ির! হয় ত এমনই হাসি কি কানা আর্ত 
করে যে, মার সেখানে দাড়িয়ে থাকতেও বিরক্তি বোধ হয়। 
শুনেছি ছোঁড়াট! নাকি পয়সাওয়াল। লোকের ছেলে, দেখ 
ন1] হাঁড়ী মেথরের হাল হয়েছে । ভাঁলরঞ্ম লেখাপড়াও 
নাকি শিখেছিল; কিন্তু ভগবানের কি বিড়ম্বনা! মাথাট। 
থারাপ হয়ে গিয়ে সব ধী তম্মেই পড়েছে” 


পরিণাম । ৪৭ 


গঙ্গাতীরৈস্থ ব্যক্তিবর্গের শ্রপ্ধপ উত্তর শুনিয়া আমার 
আকাঙ্ষ! মিটিল না; বরং কৌতুহল অধিকতর বর্ধিত হইল। 
অথচ সহস! সেই লক্ষ্য ব্যক্তিকেও কোন কথা জিজ্ঞাস! 
করিতে সাহন না হওয়ায়, প্রচ্ছন্নভাঁবে ধীরে ধীরে তাহার 
পশ্চাঁ পশ্চাৎ যাইতে লাঁগিলাম। 

পাঠকপাঠিকাগণমধো যদি কাহারও এই “পাগলের? মূর্তি 
ও ইহার কাঁধ্য সম্বন্ধে কিছু জানিবার জন্য কৌতুহল হইয়! 
থাকে, তবে ইহাকে দর্শন হইতে এই অল্প সময়ের মধ্যে ইনার 
সম্বন্ধে বাহ! কিছু দেখা! গিয়াছে, তাহাই জানান যাইতেছে । 

এই ব্যক্তির বয়ঃক্রম অনুমান ত্রিশ ৰস । বর্ণ উজ্জ্বল- 
শ্যাম) পরিচ্ছদ একখানি ছিন্ন মলিন কার্পাপ বসন) উহ্ারই 
অদ্ধাংশ পরিহিত এবং অপরাদ্ধীংশ উত্তরীয়রূপে যজ্জোপবীত- 
যুক্ত কন্ধবেশে বিশ্ৃঙখলভাঁবে লন্বিত। পাদযুগল পাছকাবিহীন, 
কিন্ত সুন্দর ॥ ঈষদবনত মস্তক এবং হাস্যপূর্ণ মুখমণ্ডল, দীর্ঘ, 
রুক্ষ ও অসংস্কৃত, অথচ সুশ্রী কেশ-্মশ্র-সমন্বিত। শ্রুতি- 
যুগলম্পর্শী লোচনদ্বয়ের দৃষ্টি প্রশান্ত ও ভূতল-সংলগ্ন | করিহস্ত- 
সদৃশ-নুদৃশ্য-কর-যুগল স্বন্ধস্থিত উত্তরীর-বাস-সহ অঞ্জলিবন্ধ। 
ধীর-বিনিষ্ষিপ্ত চরণযুগল ভাগীরণী-তীরের নিজ্জন-প্রদেশো, 
দেশে গমনশীল; এবং রসনা--“মা, পতিতপাবনি ভাগা- 
রখি 1৮--এইমাত্র বাক্যে নিনাদিত। 

প্রথমতঃ এই অদ্ভুত 'পাগলের? মুখে ভক্তিপরিপুরিঃত স্বরে 
মা ভাগীরথীর নাঁমোচ্চারণ শুনিয়াই আমার চিত্ত তাহার প্রতি 
আকুষ্ট গুইয়াছিল; এক্ষণে তাহার প্রশাস্ত-মুর্তি, এবং বিষয়- 
বিরাগ বিমিশ্রিত-ভক্তি-ভাঁব দর্শনে আমার পাপ-সস্তাপ সঙ্কু- 


৪৮ মদ খাও-_নেশ। ছুটিবে না। 


চিত প্রাণ তাহার পুণ্যানন্দবিকশিত প্রাণের নিকট প্রণতি' 
দ্বীকার করিল। কিন্তুকি আশ্চর্যের বিষয়! আমি তাহার 
সন্বুখে গিয়া যুক্তকরে ও অবনতমস্তকে স্থুলপ্রণতি (কায়িক 
প্রণ[ম ) প্রদর্শন না করিলেও, (ভগবতৎপ্রদত্ত অন্তর্ধামিত্বশক্তি- 
প্রভাবেই যেন) তিনি আমাকে মনে মনে প্রণত বুঝিতে 
পারিয়া, তৎক্ষণাৎ আমার দিকে (নিপ্ধ পশ্চাদ্দিকে ) প্রসন্ন" 
দৃষ্টপাতপুর্ষক অবনতশীষ হুহয়। প্রণতি প্রদর্শন করিলেন । 
কিন্তু কোন কথাবার্তা না কহিয়াই আবার পুকব্দবৎ আপনার 
অভীষ্ট পথে চলিতে লাগিলেন। 

এইরূপে গঙ্গাতীর দিয়া কিয়দ্দংর গমন করিবার পর পাগল, 
বাগ্বাজারের অন্নপুর্ণার ঘাট এবং চিৎপুর কাটাথালের (সাক্কু 
ল্ার তেনালের ) পোলের মধ্যবগ্ডা একটী নিজ্জন প্রদেশে * 
উপস্থিত হইয়া জলের তিন চারি হস্ত দুরবন্তী স্থানে জন 
পাতিয়া কৃতাঞ্জলিপুটে প্রশান্তভাবে উপবিষ্ট হইলেন। মনে 
মনে স্থির করিয়াছিলাম, সাধারণ গ্রথান্থসারে তিনিও প্রথমে 
গঙ্গাজলম্পর্শনানন্তর স্নানীহৃক করিয়া যখন এরস্থানের উপক্রম 
করিবেন, সেই সময় আমিও ভাহার অন্ুগামী হইব। কিন্ত 
তাহাকে অনেকক্ষণ একস্থানে নিশ্চেষ্টভাবে উপঝি থাকিতে 
দেখিয়া কৌতুহলের উত্তেজনায় সভয়-দীর-পাদ-বিক্ষেপে তদীয় 
পার্খদেশে উপস্থিত হইয়! দেখিলাম, তাহার লোৌটঢনযুগল জান্- 
বীর গতি স্থিরসদ্বদ্ধ থাকিয়া আবরলধারে অশ্রুবর্ষণ করি- 
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*. এই স্থানের মধো সাধারণের স্ানাদির জন) বাধান ঘাট ন।থাঁক।য় 
স্লিকাতার গঙ্গাতীর হইলে এই স্থানে জনত1 অন্পই হহয়। থাকে। 


পরিণাম । ৪৯ 


তেছে। বাহজ্জান নাথাকার়, আমি যে তাহার নিকট গিয়া 
দাড়াইরাছি, তিনি তাহার কিছুই জানিতে পারিলেন না। 
আঁমর্তাহার নিকটে থাকিপ়া সমস্ত ব্যাপার প্রত্যক্ষ করি- 
তেছি, অথচ তিনি আমাকে দেখিতেছেন না, এই ঘটনায় 
আমার বড়ই আহ্ল'দ জন্মিল। আহ্লাদভরে আমিও তাহার 
অনতিদ্রাস্থিত পাশ্ববন্তী প্রদেশে উপবিষ্ট হইয়া কেবল তাহার 
মুখের দিকেই চাহিয়া রভিলাম। 

আমার উপবেশনের অন্নক্ষণ পরেই দেখিলাম, সেই অদ্ভুত 
প[গহলর “লাচনন্বয় ধীরে পীরে নিমীলিত হইয়া আদিল, এবং 
শবীব পুলক পরিপূর্ণ হইয়া উঠিল । এই অবস্থার পরই 
তিনি শ্রঞ্বিগলিতলোচনে ও বাম্পগদগদবচনে বলিলেন,__“ম! 
পতিতজননিস্তারিণি ভাগীরথি! আমি যে পতিত, তাঃ ত তুমি 
জানই । গঙ্গে! তোমার নির্মল সুশীতল অঙ্গ স্পশ করলে পাপীর 
গ্রজলিত *প্রাণ শীতল হয় শুনেছি, কিন্ত তোমার এই পবিত্র 
অঙ্গ স্পর্শ কর্তেও যে আমার আতঙ্ক হয়,--অধিকার নাই 
মনে হয়,_-তা?ও ত তুমি জান! আমি নিত্যই আসি, আদিবার 
সনয় মনে করি, “জাজ আর কোন দিকে না তাকিয়ে,--কোন 
বিষয় না8ভবে,--গিয়ে একেবারেই মার শান্তিময় অঙ্গ স্পর্শ 
করব, এবং ম। বাদ বাস্তবিক আমার মত মহাপাতকী অধমের 
নিস্তারিণী হন, তবে তা"র স্পর্শে নিশ্চয়ই আমার তাপের লাঘব 
হবে; তখন স্নান বা অবগাহনের আর প্রয়োজন হ'বেকি ন, 
সে সব তা'র পঙ্জরর ভাবনা ।? কিন্ত মা! তোম!র কাঁছে এলেই 
কত" রি মনে হবে আতঙ্কে আমার সন্বাঙ্গ জড়পড় হয়ে 
আসে । তোমার এই থে ধীর গন্তী ভাব, চওড়। চওড়া আকা 
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বাঁক? ঢেউগুলি দেখে কত লোকে খুসী হয়ে কত কথাই বলে 
স্তব করেন, আমার কিন্তু মা, তোমাকে দেখলেই ভয়ে যেন 
প্রাণপর্য্যস্ত বিহ্বল হয়ে পড়ে; পুর্বের সে সাধ আর মিটে না? 

তাঁই বলি মা অভয়ে! আর কত দিনে তুমি আমাকে 
অভয় দান কর্বে? আর কত দিনে এ দীন তোমার পাদপদ্ম- 
স্পর্শনেরও অধিকারী হ'বে?- একবার বল মা, বারি- 
রূপিণি! আর কত দিনে তুমি আমার পাপের ম্য়লা ধুয়ে 
আমায় কোলে তৃলে নেবে? আমি,-মহাঁপাঁতকী আঁমি,- 
গঙ্গায় স্নান কচ্চি” ব'লে, লৌকের যা* ইচ্ছ! হয় বলুক, কিন্তু 
তুমি বল ম, আমি কৰে তোমার কোঁলে শুয়ে, মনের উল্লাসে 
ছেসে হেসে হাত পা! নেড়ে থেল। ক'রে, সকল জ্বালা জুাব 2” 

এইরূপ বলিতে বলিতে পাগলের বাশ্প-গদগদ-কণের স্বর 
রুদ্ধ হইরা' গেল; তিনি অগ্জলিবদ্ধ করবুগল বিজেবশপুর্বক 
জাহবীতটের সেই সৈকতাসনোপরি রাখিয়! তন্মধ্যভাগে (ভূমি- 
তলে) মস্তক সংলগ্ন করিরা প্রণত হইলেন । 

অনেকপ্রকারের নমস্কার দেখিয়াছি,--সাষ্টাজ, পঞ্চাজ 
প্রভৃতি অনেক প্রকারেরই নমস্কার দেখিয়াছি, কিন্তু এরূপ 
প্রণতি, এমন প্রশান্ত-ভাব-প্রণোদিত আন্তরিক £1ণতি,- 
আর কোন কালেই নয়নগোচর হয় নাই। বলিতে কি, তাহার 
সেই দীর্ঘকালবা!পি-প্রণামকালীন আন্তরিক ভাব ভাবিতে 
ভাবিতে আমি এব্ধপ তন্মনন্ক হইয়াছিলাম যে, এ সময়টুকু, 
আমার নিরম্তর অস্থির মনও আর বাহিরের বিষয় ভাবিবার 
জন্য ইতস্ততঃ বিক্ষিপ্ত হইবার অবকাঁশ পায় নাই। 

কিয়ৎকাল এই অবস্থায় অতিবাহিত হইবার পর, সহ্স! 
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অনতিূরঝূন্তী কি একটা কোলাহল আমার চিত্তের ক্ষণিক 
একাগ্রত! ভঙ্গ করায় দেখিলাম, জোয়ারে গঙ্গার জল বাঁড়িয়! 
প্রণত ভক্তের কেশপাঁশ আর করিয়াছে । আমি তাহা হইতে 
অল্পদুরে ছিলাম বলিয়া,অথবা ভীম্মজননী স্ুবধূনী কেবল তাহার 
তক্তিমান্‌ তনয়কেই কোঁলে লইতে আঁপিতেছেন বলিয়া,তাহার 
পবিত্র সলিল আঁমাঁর কলুষিত শরীরকে স্পর্শ করে নাই। 
কল্পনার কৃপায় এইরূপ ভাব এখন মনে উদয় হইতেছে; কিন্তু 
তথন সলিলে নি বসন পিক্ত হইবার আশঙ্কায়, এবং আরও 
কিঞ্িৎ জল বাঁড়িলে বাহাজ্ঞানশূন্ত ভক্তের নাসাকর্ণবিবরে জল- 
গ্রাবেশদ্বারা তদীয় অনিষ্ট হইবার সম্ভাবনায়, ত্রস্তভাবে তাঁহাকে 
বলিলার্ম,_“ঠীকুর! করেন কি, উঠুন, ব্র্থহত্যা হয় যে, 
গায় জোয়ার এসেছে, আপনার মাথার চুল ভিজে গিয়েছে, 
আর কিছুক্ষণ এভাবে থাক্লে যে নিশ্চয়ই আপনার প্রাণাস্ত 
হবে; উঠুন উঠুন, শীঘ্র উঠুন 1” 

আমার পুনঃ পুনঃ এইরূপ চীতকারে ও অঙ্গসঞ্চালনহেতু 
উত্তেজন'য় ব্রাহ্মণের সেই নিশ্েষ্টতা (সমাহিত ভাব) অপ- 
নোদিত এবং অল্পে অল্পে বাহৃজ্ঞান আবিভূতি হওয়ায়, তিনি 
সেই কর্দঈসলিলাভিষিক্ত মন্তকে, অথচ অবিকৃতভাবে, ধীরে 
ধীরে উপবেশন করিলেন । এখন তীহার সেই মূর্তি এবং সেই 
দিব্য প্রদুল্লভাব ভাবিলে বোঁধ হয়, যেন শঙ্কর-মৌলি-নিবা- 
সিনী করুণাময়ী জাহ্ৃবী ভক্ত তনয়কে পুর্ণমনোরথ ক্লরিবাঁর 
নিমিত্ত,অথব1 তত্ীয় মন্তককে উপযৃক্ত আসন বিবেচনায় তথায় 
অবস্থি্ঠির সক্বল্পে, জোয়ারের ছল করিয়।, তাহার সমীপবর্তিনী 
হইতেছিলেন ; এ মহাপাতকীই যেন তাহার অন্তরায় হইল। 


৫২ মদ খাও--নেশা "ছুটিবে ন]। 


যাহ! হউক, উপবেশনানস্তর ব্রাহ্মণ নিজ শীর্যদেশ-বিগলিত 
জাহুবী-সলিল-সহ ভক্তি-সমুচ্ছুসিত নয়ন-সলিলকে মিশাইয়া, 
প্রশাস্তভাবে ও কাঁতরকণ্ঠে আবার বলিলেন,_-“এ আবার 
তোর কিরূপ ছলনা মা! যর্দি কোলে নিবি বোলে এলি, তবে 
নিলি নে কেন মা! এই তুই আমাকে তোর গ্রসন্নময়ী মকর- 
বাহিনী মূর্তি দেখিয়ে, সন্মুখের হাত ছু'খানি বাড়িয়ে, "আজ 
বাছ।, আমার কোলে আয়! অনেক দিন তোকে কোলে 
নিই নি, আমার কোলে আয়! আর ভয় নাই, আমি এসেছি, 
আমার কোলে আয়!”--বোলে, ঢেউয়ের দোলায় ছুল্‌তে 
ছুল্‌্তে, হাঁদ্‌্তে হাসতে, আমার কাছে এলি, আমিও তোর পা 
ছু” খানি ধোরে, ধীরে দীরে উঠে দাড়িয়ে, তোর কোলে যাব 
বোলে যাচ্ছিলাম, এগন সময় জোয়ারের ভয় দেখিয়ে, এ 
আবার কি রঙ্গ করলি মা! কোল নিবি বোলে এলি তন! 
নিয়ে, এখানে ফেলে, আবার কোথায় গেলি, মা নিস্তারিণি ! 
'আমি যে পথ চিনি না, চলতে পারি ন, ডাকৃতে পারি না, 
কেন আমায় ফেলে গেলি মা পাষাণি!” -বলিতে, বলিতে 
কাদিতে কীদিতে, ভাবাবেশে ব্রাহ্মণ নিশ্চে হইয়া পড়িলেন । 

ব্রাঞ্ণকে আবার সংজ্ঞাশুন্য হইতে দেখিফা আগার বড়ই 
আতঙ্ক উপস্থিত হইল। এতক্ষণ স্বচ্ছন্দে তাহার অঙম্পর্শ 
করিবার সুযোগ ও সাহন হন না । এইবার শুশ্রধার উপ- 
লক্ষ করিয়া, মনে মনে আপনাকে ধন্য মানিয়া, তাঁহার 
সেই পবিত্র শরীর আলিঙ্গনপুর্বক জলের নিকটি হইতে উঠাই- 
লাম; এবং কিঞ্িতিপরিভাগে (গঙ্গার গর্ভেই) বসাইয়] ফপুর্ব্বক' 
ধরি রহিলাম। এই অদৃষ্টপূর্ব ব্যাপার প্রত্যক্ষীকরণজন্যই 
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হউক, অথব সাধুর সেই তক্তিডাবপুলকিত পবিত্র শরীর 
স্পশনজনাই হউক, এই সময় আমারও প্রাণের কেমন এক- 
প্রকার অবস্থান্তর সঙ্ঘটিত হুইল) সর্ধশরীর পুলকে পরিপূর্ণ 
হইয়! উঠিল; আমি কাদিয়া ফেলিলাম। 

ত্রাহ্মণ এতক্ষণ নিস্তব্ধ ও অবসন্নপ্রায় উপবিষ্ট ছিলেন, কিন্ত 
স্থানান্তরিত হইবার পরক্ষণেই উন্মত্তের স্তায় বিহ্বলভাঁবে ইত- 
স্ততঃ লক্ষ্যবিহীন দৃষ্টি নিক্ষেপ করিতে লাগিলেন। অনস্তর 
ভচ্চৈঃস্বরে খল খল হান্ত করিয়া! কহিতে লাগিলেন,_-“গেলি ! 
-ফেলে গেলি !_সত্যি ফেলে গেলি !_- তা ষা বেটি ! আঁমি 
যখন তোকে একবার ছু'তে পেয়েছি,_যখন তুই আমায় 
কোলে নিতে এসেছিলি দেখতে পেয়েছি,-তখন আমার আর 
ভাবনা! নাই । এখন আমি যাই মা,-চাঁকরী কর্তে যাই,__অব- 
কাশ পেলেই আস্বো। এসে, তোকে ডেকে, কেমন থাকি 
বোলে,"আঘার যা'ব; তাঁর পর যখন ছুটা হবে, তখন এসে, 
তোর কোলে শুয়ে, একবারে ঘুমিয়ে পড়বে! ;--এখন চন্লুম |” 

এই বলিয়াই ব্রাহ্মণ-বলপূর্রবক উঠিয়া! দাড়াইলেন। আমি 
তাহার চরণযুগল দৃঢ়রূপে ধারণ করিলাম; কিন্তু সে দিকে 
তাহার দৃক্ঠপাতই নাই। চরণে তৃণম্পর্শ হইলেও তত্প্রতি 
আমাদের যেরপ দৃষ্টি পড়ে, সেরূপ দৃকৃ্পাতও নাই! আপনার 
ভাবে বিহ্বল হইয়।, আপনারই মনে বলিতে লাগিলেন, 
“তভোলানাথ ! দীনবন্ধে!! এইবার আমায় মাতাল কোরে 
সকল ভুলিয়ে দাওচ্ঠাকুর! আরধেন আমি এই কার্খানার 
(সংসাডরর) কা'রো জন্য ব্যস্ত হ'তে না পাল্-কোন কাজেও 
আস্তে ন। পারি,মামায় এমনি নেশা করিয়ে দাও দয়া- 
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মর 1”-এইরূপ আরও কত কি বলিতে বলিতে গঙগাতীরের 
উপরিস্থ প্রদেশে উঠিলেন। শক্কিহীনতা প্রযুক্ত আমি তাঁহার 
চরণ ছাড়িলাম, কিন্তু সঙ্গ ছাড়িতে পারিলাম না। 
পাঠক পাঠিকে! বিগত যামিনীর মদ্যপান-বিষয়ক শপ 

'্ভঙ্গ হইবার পর, আঁমি বি্ষনমনে গঙ্গাতীরে আপিয়াছিলাম, 
তাহা হয় ত আপনাদের ম্্রণ আছে। এখানে আসিয়া এই 
অদৃষটপূর্ব মানব-মূষ্তির দর্শনলাভাবধি এতক্ষণ আমার সেই 
বিষাদজনক চিন্তা প্রশমিত হওয়ায়, মন ইহার শক্তিতে ই আবদ্ধ 
ছিল; কিন্তু এখন ইহার মুখে, মাতাল হইয়া! সকল ভূলিয়! 
'কর্ম্মণ্য (ক্রিয়া বিরহিত) হইবার জন্ত দীনবন্ধু ভোলানাথের 
নিকট প্রীর্ঘন। শুনিয়া, আমার সেই পূর্ব চিন্তা আবাল প্রবল 
হইয়। উঠিল). এবং ী সমস ইহার নিকট মদ্যপান সম্বন্ধীয় 
কোন রুহুল অনিতে শরিক, এল কেধে হওকার হাবশিয 
চিন্ত ইহার প্রতি অধিকতর অন্ুরত্ক হইয়! পন্ডিল ॥ 

যাহা হউক, ত্রীরে উঠিয়াই, বাগ্বাজারের দিকে অগ্রবর্তী 
হইলেই জনতার মধ্যে প্রবেশ করিতে হইবে বলিয়! অবিলম্বেই, 
গমনশীল সাধুর সমীপবন্তী হইয়া কৃতাঞ্জলিপুটে ও বিলীতবচনে 
বলিলাম,--“দেক! আমি আপনার শরণাপন্ধ ছেবক্‌, দয়া 
ৰরিয়। আমার একটা প্রার্থনা পূর্ণ করিতে হইবে। প্রার্থনা 
অন্য কিছুই নহে, কেবল আপনার সম্বন্ধে কিছু জানিবার জন্ত 
কৌতুহ্ল-প্রগীড়িত মনে কয়েকটা প্রশ্ন উদিত হইয়াছে । যদি 

কোন বিশেষ দক্ষল্পে আবদ্ধ না থাকেন, বে দক়া করিয়া, 

আদেশ করিলে এ.দান নিজ অভিপ্রায় প্রকাশে সাহসী হয়। 

অন্তর্যামিত্ব-শক্কি-প্রভাঁবে আমার তৎকালীন প্রাণের 
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অকপটভাবপ্রস্থত তাঁষ। বুঝিতে পারিয়াই হউক, অথবা শাস্তি 
পিপান্থ প্রাণীর প্রার্থনা-পুরণ অবশ্ঠ কর্তব্য জ্ঞানেই হউক, সাধু 
গমনে বিরত হইলেন ; এবং শ্মিনবদনে ও সন্সেহনয়নে আমার 
দিকে দৃষ্টিপাত করিলেন। 
বাডুষ্পত্তি না করিলেও সাধুর নয়নের সরলতা! ও বনের 
প্রসন্নত। ব্যঞ্জক ভাব দর্শনে তীহাকে আমার প্রশ্ন শবণে 
সম্মত বুঝিয়া পৃর্ববৎ বিনীতবচনমে বলিলাম,--হাম্বন্‌ ! 
দর্শনমাত্রই আমার আপনাকে মহাপুরুষ বলিয়! গ্রতীতি জন্ষি- 
যাছে। বলুন, আপনি কি নশ্বর বুঝিতে পারিয়া সংসার পরি- 
হারপুর্ধক সন্যাঁপ গ্রহণ করিয়াছেন? নম! আপনার এখানে 
অইস্থিতির কোন নিন্দি্ স্থান আছে? ইহা জানিবার উদ্দেশ 
এই বে, যদি এখানে (কলিকাতায়) আপনার অবস্থিতির নির্দিষ্ট 
কোন স্থান থাকে, তব এ দাস আপনার অৰকাশকালে তথায় 
উপশ্থিত* হইয়া শ্রীগরণ দর্শন করিতে পারে; এবং আপনি 
কিছুক্ষন পুর্বে, দাতাল করিয়া সংসারের সকল ভূলাইয়া দিবার 
অন্ত "দীনবন্ধু ভোলানাথকে' উদ্দেশে আহ্বান করিয়া তাহার 
নিকট ব্যাকৃলজাবে যে কি প্রার্থনা করিতেছিলেন, তদ্বিষয়েও 
কিছু জ্নিবার প্রার্থনা! করে ।” 
সাঁণু এতক্ষন মৌনাবলম্বনপুব্বক আমার সমস্ত কথাই 
শ্রবণ করিতেছিলেন। এক্ষণে আমার বাক্য সমাপ্ত হইলে 
আমাকে উত্তর প্রাণ্তিজন্য সমুত্ন্থুক দেখিস ( নিভৃত-স্থানো- 
দ্দেশেই বোধ হয়) রাজপণ হইতে গঙ্গার দিকে ক্রিদ ুর অগ্র- 
বন্ধা হইলেন; এবং অশ্রুপুর্ধ মধুরবচনে কহিলেন, “ডাই ৃ 
মনে করিয়া ছলাম, তোমার সঙ্দে কথাবার্ত| কহিবাঁর বিশেষ 
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কোন প্রয়োজন হইবে না। তথাপি তোমার ভগবত্বত্বাস্থসন্ধি- 
লু প্রাণের আগ্রহ দেখিয়া আমি তোমাকে মনে মনে প্রণাম 
কটরয়াছি; কিন্তু ভাই! অহংভাবসম্পন্ন জীবের প্রতি জগ” 
দীশ্বর-প্রষেজ্য বিনতি প্রদর্শন এবং তদুপযুক্ত সম্ভাষণাদি দ্বার! 
কালক্র:ম জগদীশ্ববের প্রতিও সংশয়, অনাস্থা,* এবং তজ্জন্ত 
আত্মার অশান্তি জন্মে এই ভাবিয়া, আমি তোমার সহিত ছুই 
একটা কথা কহিতে বাধ্য হইয়াছি। ইহ দ্বার! হয় ত তোমার 
প্রশ্নের উত্তরও হইয়! যাইতে পারে । 

অল্লক্ষণ পৃর্ধে তুমি মনের আবেগে ৰা বিনতি-প্রকাশের 
সন্কল্পে এই ব্যক্তিকে যে “দেব+, “মহাপুরুষ” প্রভৃতি শব্দ 
প্রয়োগপূর্ষক সম্ভাষণ করিয়াছ,তাহাতে তোমার ও এই ব্যক্তির 
উভয়েরই অকল্যাণ সাধিত হইয়াছে | শুনিয়াছি, মত্ত্যবাসী 
হইলেও, যিনি অন্রাগ বিরাগ. আব তিরস্কার, এবং স্থখ হংথকে 
সমান ভাবিয়া! সদানন্দে কালের সহিত লীলা করিতে সমর্থ, 
তিনিই 'দেব,-পদ-বাচ্য । কোন মন্দিরের দেববিগ্রহ ভাবিষ়া 
দেখিলে এই বিষয় আরও অক্নায়াসে বুঝা ষায়। মনে কর, 
থড়দহের মন্দিরে সেই যে িভঙ্গ-হুঠাম, করুণা-প্রষন্ন-বদন, 





সস 


ধ্*' মর্ত্যবাসী অনাধারণ (গৈরিক) পরিচ্ছদাদি সম্পম কোনব্যক্তিকে 
স্থুলচক্ষুঃ দ্বার! দর্শন করিয়াই যদি ভাহাঁকে “সাধু, “মহাপুরুষ, *ঈশ্বরতুল্য 
ব্যক্তি? ইত্যাপি বাক্যে সম্ত(ষণ কর! যায়, এবং ব্যবহার গ্ধ(র। তাহার নিকট্ট 
হইতে এ ভাবের ক্রিয়। দেখিতে ন1 পাওয়া যায়, তলে ক্রমশঃ, সাধু, সন্ন্যাসী, 
পরমহংন, এমন কি পরমেশ্বরে পর্যন্ত (কেবল স্থল চক্ষুর অগোচর বলির) 
নংশয়, অনান্থ। এবং তল্জন্য আয্মার অশান্তি হইবার সন্তারুন]। এইনিমিত্ 
যেকোন ব্যাপার ইন্দ্রিয়ের গোচর হউক না! কেন, মনের" শক্তি অনুসারে 
সংবতভাবে, অগ্রে বিশেষ বিবেচনা পূর্বক পরে তদ্দিয়ে বর্তন্য-নিদ্ধ। ক 
করাই মনম্ষিগণের উপদেশ) হৃতরাং কর্তন্য। 
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সদানন্ন পুর্ণঙ্নয়ন মুল্লীধর শামসুন্দরজী আছেন, দেবভাঁবে 
অবিশ্বাসী কোন মোহিত ব্যক্তি তাহাকে শক্কিহীন সামান্ত 
গ্রস্তরখণ্ড ভাবিয়া উপেক্ষা করিলে, অথবা কোন কারণে 
কুপিত হইয়। তাহাকে পিংহাসন হইতে দূরে নিক্ষেপ, এমন কি 
তদীয় অঙ্গে আঘাতপর্যযস্ত করিলেও, যেমন তাহার নয়নের 
সেই প্রফুল্লতা ও বদনর দেই সদয় ভাৰ বিকৃত হয় না; 
এবং কোন দবানুরাগী ব্যক্তি অর্চনার জন্য বিবিধ উপচারসহ 
গলনন্ত্রভাঁবে মন্দিরে আসিয়া ভক্তিপুক্বক সাষ্টাঙ্গ প্রণিপাত 
করিলেও যেমন কোনপ্রকাঁরে তাহার তুষ্টিপ্রদর্শনের নূতন 
ভাব, প্রকাশিত হয় না, নিন্দা স্ততি উভয়ই তাহার পক্ষে সমান 
লক্ষিত হয়) সেইরূপ যে ব্যক্তি জীবিত শরীরেই উল্লিখিত 
প্রকার জীবন্মুত বা জীবন্ুক্তাবস্থা লাভ করিতে সমর্থ হই- 
য়াছেন; তিনিই 'দেব*-পদবাচ্য। 

মাদৃশ'হীন ব্যক্তির প্রতি উত্তপ্রকার শব্দের অযথ। প্ররে!গ 
করিলে আমাদের কেবল মনের অহং-ভাঁব বদ্ধন, স্থতরাঁং 
আক্মারও মারামাঞ্ন্ধানের বিদ্বন্ূপ অকল্যাণ সাধন করা হয়; 
আর তুমি যাহাকে “দেবশন্দে সম্ভতষণ করিলে, কিয়তক্ষণের 
আলাপদ্বস্ী! তাহাতে তোমার মনঃকল্সিত দেবভাবের বিকাশ 
বা ক্রিয়া দেখিতে না পাইলে, তোমার সেই উতসাহোতকুল্ল 
প্রীণেও বে মাঁলিন্য বা সঙ্কোচভাব উপাস্থত হয়, তাহা 
তোমারও সামান্য অকল্যাণজনক নহে। 

আর দেখ ভই ! প্রশান্তচিত্তে ভাবিয়া দেখিলে, জীবকে 
শিব-প্রযোজা “মহাপুরুষ সম্ভ।ষণ ত দূরের কথা, “পুরুষ বলি- 
যাও আহ্বান কর যাইতে পারে না। অপত্যের উৎপাদনকর্তা, 
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বনিতার ভরণপোষণকর্ত! ইত্যাদি অনিত্য অহঙ্কারের অংশ 
গরিছার করিলে, জীবের “পুরুষ বলিয়াই অভিমানের আর 
কিছুই থাকে না। পরম-পুরুষ-পদীরবিন্দ-ধ্যান-নিরত মহাজন- 
গণ- প্রকাশিত-শাস্ত্রাভিজ্ঞ ব্যক্তিবর্গের নিকট শুন1 যাঁয়-_. 
“যৎ যৎ কারণমব্যক্তং নিত্যং সদসদাঁআ্সকম্‌ । 
তদ্ধিস্থষ্টঃ স 'পুরুষোলোকে ব্রহ্েতি কীর্ত্যতে॥ 
শ্লোকের তাতপর্য্য এই যে, খিনি অব্যক্ত কারণ অর্থাৎ 
ধাহার কারণ বা উদ্ভবের হেতু মঁর কেহই নাই, যিনি নিত্য 
বা অবিনাশী, ধষিনি সৎ ও অসৎ উভয়ন্বন্ূপ, তিনিই একমাত্র 
পুরুষ? ; এবং সেই পুকষই পরত্রক্গ বলিয়া বিখ্যাত । | 
এই সকল বিবেচনা করিয়া দেখ দেখি ভাই! তুমি যে 
মন্তষাত্ববিহ্ীন ব্যক্তিকে একবারেই মহাপুরুষ" বলিয়া সম্ভাষণ 
করিলে, তাহার প্রতি রূপ সম্ভাষণ সঙ্গত হইয়াছে, কিনা? 
শান্মেরই আঁর এক স্তানে মহাঁজনগণ ঈচ্ছুসিত-ভক্কিভরে মহা" 
পুরুষ” বলিয়া! ধাহার শ্রীচরণ বন্দন। করিয়াছেন, তাহার সহিত 
কু্রাদপি ক্ষুদ্ধ জীবকে তুল্যভাবে তাদুশ সম্ভাষণ কর! সদসত- 
জ্ঞানাপিকারী শ্রেষ্ঠ প্রানী মানবের কতদূর হীনতা! (বিবেচন। 
করিয়া দেখ দেখি! 
“ধ্যেয়ং সদা পরিভবল্মমভীষ্টাদোহং 
তীর্থাস্পদং শিববিবিঞ্চিনুতং শরণ্যম্‌ | 
ভূত্যাত্তিহং প্রণতপাল ভবান্ধিপৌতং 
বন্দে "মহাপুরুষ তে চরণাঁরবিন্দম্‌ ॥৮ 
শ্লোকের তাৎপধ্য এই যে, যিনি বিশ্ববামীর নিরন্তর ধ্যান" 
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স্পদ, ধাহান নামমাত্র ম্পরণে নিখিল পরিভব (পরাজয়) বিদৃ- 
রিত হয়, যিনি সমগ্র অভীষ্টের পরিপূরণ-কর্তভা, যিনি বেদসমূ- 
ছের আধারড়ত, বাহার শ্রীচরণ শঙ্কর-ব্রহ্ধাদি দেবগণ-কর্তৃক 
চিরকাল সমভাবে মর্চিত, ধিনি জীবসমাঁজের একমাত্র শরণ, 
যিনি নিজ শরণাপন্ন সেবকের সকল ক্লেশ নিবারণে সমর্থ এৰং 
প্রণতজনের প্রতিপালনকর্তা, ধাহার শ্ীবচণ ভব-পারাৰারের 
একমাত্র তরণী, তিনিই “মহাপুকষ” | সেই মহাঁপুরুষের শ্রীপাদ- 
পদ্মই, তোমার, আগার, কেবল তোমার, আমার কেন,» 
সকলেরই, একমাত্র বন্দনীয়। 

এই তগেল তোমার সম্তাষণ-সন্বন্ধীয় কথা । তা'র পর, 
তোঁমার প্রশ্নের মধ্যে তুমি এক স্থলে এই ব্যক্তির পরিচয় 
শ্রবণ জন্য ইহার “শরণাপন্ন সেবক” বলির “দয়া, প্রার্থন। 
করিয়াছিলে, বোঁধ হয় স্মরণ আঁছে। সত্যের অবমাননার ভয়ে, 
এবং সংযতবাক্‌ হইয়। বিবেচনাপুর্নক কথাবার্তী না কহিলে 
পরিণামে অশান্তি ঘটিবার সম্ভাবনায়, বলিতেছি, এ কথাগুলিও 
তোমার শিষ্ট প্রয়োগ হয় নাই। দেখ ভাই? মর্ত্যধাঁমে সমা- 
বস্থ ব। অভিন্ন প্রাণ বন্ধু বড়ই ছুর্লভ। আমি ধহিক ব্যাধিগ্রস্ত 
হইলে তুষ্রি ওষধ ও টদহিক শ্রমাদি দ্বার! শুশ্রুষ1 করিতে পার, 
অন্নবস্ত্রাদির জন্য ক্লিট দেখিলে, অর্থ-দ্ক্গতির অভাবে (যথার্থ 
দয়ার উদ্দীপনা হর ত) ভিক্ষা করিয়াও সে রেশ দূর করিতে 
পার। এসকল তোমার অন্তঃকরণের তৎকালীন ভ্দ্বুত্তি- 
প্রণোদিত কাঁধ্য বলিয়া আমার অন্তঃকরণও (যদি তোমার 
মনের স্টত সাময়িক সদবৃত্তি প্রণোদিত হয়, তবে) তোমার সেই 
সদ্বৃত্তির নিকট কৃতজ্ঞ থাকিতে এবং প্রয়োন ও সাঁমর্থ্যানু- 
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সরে তোম!র প্রতাপকাঁর করিতে ত বাধ্যই । কিন্ত মামার 
গ্রাণ বা আত্ম! তজ্জন্ত তোমাকে তাহার অবিচ্ছিন্ন সহচর, বন্ধু 
বা আত্মীয় রূপে গ্রহণ করিবে কি ন।, তদ্বিষয়ে সম্পূর্ণ সন্দেহ। 
কারণ প্রাণ স্বাধীন, স্বতঃসিদ্ধ বা শ্বয়ভূ; দেহ তাহার অধীন, 
অথবা! লৌকিক ভাষায় 'জড়” বলিলেও বিশেষ ক্ষতি নাই। 
অতএব যিনি প্রাণ-সমর্পণ দ্বারা কেবল প্রিরজনেরই সব্বাঙ্গীন 
গীতি প্রার্থী তিনিই প্রকৃত বন্ধু বা আত্মীয়; অধীন বা জড় 
দেহের ক্রাটতে প্রাণপ্রিঝের গ্রীতিবন্ধন বিচ্ছিন্ন হইবার কোঁন 
সম্ভাবনাই দেখা যায় না। 

উল্লিখিত প্রকারের কোন প্রেমিক ব্যক্তি দূরদশে অবস্থিতি- 
কালে তাহার অভিমত প্রণয়পাত্রের নিকট হইতে তরদীয় স্থুল- 
দেহের বিরহ-বেদনা-ব্যঞ্জক পত্র পাইয়া! দেই পত্রের কেমন চমত- 
কার উত্তর দিয়াছিলেন, শুনিবে ? অন্যমনস্ক হইতেছ না ত?% 

আমি আগ্রহলহকাঁরে বলিলাম,--না মহাঁশয়,*আমি মন 
দিয়। আপনার কল কথাই শুনিতেছি; আপনি বলুন, এমন 
ভাল কথ। না শুনিয়। অন্যমনস্ক হইব 1* 

ব্রাহ্মণ বলি্পন,-_-“শুন, একটী ক্ষুদ্র কবিত! $--- 


প্রাণের মন্দিরে মা"র প্রেমের প্রতিধী, 
নিরাকার-উপাসনা-মাহাত্্য কি তা”র ? 

ধন্য ধন্য ধন্য প্রেম! তোমার মহিমা, 
স্থলে অধঃপাত, সুম্ষেন শুধু অশ্রস্ধৰূর ! 

জানে নি পাষাণ প্রাণ প্রণয় কেমন,। 
পারে নি 'সংশয়-পণে কিনিতে তাহীয়, 
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হাস্তি*, কাছে আসি” যদি পেত প্রেম-ধন, 
তবে্ধি প্রণরী এত কাঁদিত ধরায় ? 
যেন হে প্রণয়ী ! প্রেম অমূল্য রতন, 


পূর্ণ-প্র।ণ-দমর্পণে হয় উপীজ্জন | 

আহা! এই দৃশ পংক্তি কবিতার মধ্যে প্রীতি, বন্ধুতা বা 
প্রমের যে কি গভীর রহস্ত নিহিত রখিয়াছে, আমর! গ্রাতিশৃস্ত, 
তাহার রহন্ত কি বুঝিব ভাই ! যর্দি তুমি এই কবিতার চতুর্থ 
পংক্তি_স্থলে অধপাত, স্থক্ষ্ে শুধু অশ্রধার”-এই ঝাক্য- 
টার অর্থ গ্রকৃতরূপে হ্ৃদয়ঙ্গম করিতে পারির1 থাক, তবে বল 
ত, থে ব্যক্তি স্ুলকূপে (বর্তমান অথবা ভবিষ্যৎ কোনপ্রকার 
উদ্দেশ্ত-পিদ্ধি বা উপকার-প্রাপ্তির আশায়, অথব! এরূপ কোন 
স্বার্থ না থাকিলে ও, কোন শুভাশুভ বৃত্তির সাময়িক উদ্দীপনায়) 
কাহাক্ষেও* “বন্ধু” বা 'প্রণয়ী” বলিয়! তাহার সহিত মিলিত 
হইতে গিয়াছেন, উদ্দেশ্ত-সিদ্ধির অগুমাত্র ক্রুটির সম্ভাবনা বুঝি- 
লেই, তীহার সহিত বিরহ ঘাটয়াছে কি না? এবং এ সময় 
গ্রীতি প্রার্থী ব্যক্তি প্রাণ (কালক্রমে পুনব্বীর স্কুস্তিমান্‌ হইতে 
পারিলে ও বিষাদ, ভীতি ও লঙ্জাদি দ্বারা সন্কৃচিত হইয়াছে কি 
না? কিন্তু বদি ক্স বা সদানন্দময় প্রাণকেই প্রিয়তম জ্ঞানে 
তাহারই সব্ধাঙ্গীন পুষ্টি-সাধন ব। সৌন্দধ্য-বর্ধন সঙ্কল্লে কোন 
সজীব* ব্যক্তি প্রীতিযোগে তাহার সংযোগ প্রার্থ হইয়া থাকেন, 
তবে তিনিই জানেন থে, এই নিরন্তর বিরহ(বিয়োগণপুর্ণ মর্ত্য- 
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* এ 'জীনন' কি, তাহ 'জীন্ন্‌-পরীক্ষা' গ্রন্থে বিবৃত হইয়।ছে। 
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এই অশ্রধারাকে পার্থিব-বিষাদ-প্রশ্থত ব্যাপার মনে করিয়। 
তুমি ভর পাইও না। এইরূপ হুঙ্ প্রাণের প্রেমপ্রার্থী প্রাণী 
তদীয় (প্ররতম প্রাণকে প্রাণ দ্বারাই পৃর্নরূপে দর্শন করিয়া, 
পার্থিব সকল অভাবই সম্যক্প্রকারে ভুলিয়া,_যে কি ভাবে 
বিহ্বল হন,--কি আনন্দে মাতাল হন,_মথবা কি অভাবে 
[বিষণ্ন হন,-_গুলদরশী আমর দেহমাএ দেখিয়া! তাহার রহস্ত কি 
বলিব ভাই ! আর অহঙ্কারের প্রভাবে, যদি বা কথন কিঞ্চিৎ 
বুঝিপ্নাছি এরূপ বোধ করি, তবে ত্বাহা! কোন উপায়েই দ্বিতীয় 
ব্যক্তিকে বুঝাইবার শক্তি হয় না। কেবল দেখিতে পাওয়া 
বাঁ, সদানন্দনক সুকুমার শিশুর ন্যায় সেই প্রেমিকের 
কখনও উচ্চ হাস্ত, কথনও সঞ্চরুণ রোদন, কথনও ূর্ণতনিবিষ্ট- 
ভাবে কোন মহা-চিস্তা-সাগরে নিমজ্জন, এবং অক্ষিযুগলের 
অবিরাম সহচর-অশ্রধার? | 

তা*ই কবি তাঁহার কবিতার পঞ্চম ও ষষ্ঠ পংর্জিতে বলি- 
য়াছেন,--“পাষাণ (নীরস বা কুটিল) প্রাণ সে প্রেমের তত্ব-ধার- 
ণায় অশক্ত, সংশয়রূপ মুল্য বা সে প্রেমামৃত-লাভ, এবং 
তাহার স্বাদ-গ্রহণ, কোন কালে কাহারও ভাগ্যে ঘটে নাই; 
এবং অবশেষে এক কথার বলিয়াছেনঃ 


“যেন হে প্রণয়ী! প্রেম অমূল্য রতন 
পূর্ণ-প্রীণ-মর্পণে হয় উপীজ্ঘ্বন ॥ 


আহা! ভাই হে! কবে আমর! কুটিলত! পরিহার করিয়া, 
পৃর্-সরল-প্রাণ হইয়া, সেই প্রেমময়ের নিত্যপ্রেমামৃতের শ্যাদ 
গ্রহণে সমর্থ হইব! কবে আমাদের সর্ধনাশকর “সংশয়? 
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তাহাকে গ্র্যশ্তির বিরোধী হইতে বিরত হইবে! কবে সেই 
অলৌকিক পপ্রনাঞ্ুধারা আমাদের চক্ষুর মোহাবরণকে ভাসা- 
ইয়া দিয়া আনাদের প্রাণকে সেই সদানন্দনিলয় পধ্্যস্ত লইয়! 
যাইবে! কবে আমরা তাহাতেই পূর্ণ প্রাণ সমর্পণ” করিব !”” 

এইরূপ বলিতে বলিতে ব্রাহ্মণ ব্যাকুলভাবে কীাদিতে 
লাগিলেন। এ সময় যদি তিনি কাঁদিতে কাঁদিতে পুর্ব 
নিশ্চেইত। প্রাপ্ত (সমাহিত) হন, তবে ক্ষুৎপিপাসার উত্তেজনায় 
চিত্ত চঞ্চল হইলে অধিকক্ষণ তাহার সেই সাঁরগর্ভ উপদেশসমুহ 
শুনিতে পাঁইব ন। ভাবিয়া, আমি কিঞ্চিৎ কৃত্রিম-কুপিতভাঁবে 
 বলিলাম,-“মহাশয় ! এখন আপনার ব্যাকুল হইবার সময় 
নহে। "আপনি আমার অনেক প্রকৃত ত্রটি প্রদর্শন করি- 
লেও, ছুই একটী অযথ! দোষারোঁপও করিয়াছেন ; আমি পরে 
জার প্রভিকাক কারক এখনো আংগানি আসর গুর্ধকহিত 
"শরণাপন্ন সেবক”-সন্বন্ধীয় কথাগ্রসঙ্গে যে 'প্রকৃত বন্ধুর+ বিষয়ে 
কি কথ! বলিতেছিেন তাহা, এবং তৎপরে আর যাহ বক্তব্য 
থাঁকে তাহাও শ্রীদ্ব বলিয়া শেষ করুন; বিলম্বে আমার সঙ্কল্িত 
প্রতিবাদ ভুলিয়া যাইতে পারি।» 

এই স্ঁথা শুনিয়া ব্রাহ্মণ একটা সুদীর্ঘ নিশ্বাস ত্যাগ করিয়া 
উপস্থিত ব্াকুলত! কথঞ্চিং সংযমনপুর্র্বক শ্মিতবদদনে বলি- 
লেন,--ভাই ! বন্ধু? কথ! আর বলিব কি বল, পূর্বেই 
বলিয়াছি, মর্ভ্যধামে “প্রকৃত বদ্ধু” সুলভ নহে। যদি, বিপদে 
পড়তে হইলে ৫তোমার চিত্ত ব্যথিত হয়,_যদ্দি সম্পদ্‌ ত্যাগ 
কর্িতেে বাধ্য হইলে তোমার চিত্ত ব্যথিত হয়,__যদি নিষ্ঠ,ররূপে 
উত্পীড়িত হইলে তোমার চিত্ত ব্যথিত হয়,_যদি সঙ্কলিত 
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মনোহতীষ্ (সিদ্ধির পূর্বে) প্রকাশিত হইলে তোঁমার চিত্ত ব্যথিত 
হয় ;--তবে প্রাণের পরিচয় গ্রহণের পুর্বে কাহীকেও কখনই 
একেবারে “প্রিয়তম” ভাবিয়া আঁস্মপমর্পণ করিতে যাইও না। 
“যদি এরূপ নিষেধ করিবার কারণ জানিবার তোমার 
কৌতূহল হয়, তবে অগ্রে আমি তোমাকে জিজ্ঞাসা করি,_- 
পপ্রিয়বন্ধু'বলিয়! তুমি ধাহাকে মনঃ প্রাণ মমর্পণ করিতে প্রস্তুত, 
সেই ব্যক্তি তদুপযুক্ত পার কি ন!,তাহার কিছু পরীক্ষা করিয়াছ 
কি?--যে বন্ধুর প্রীতিরপাভিষিক্ত সুমধুর বচনবিন্যাঁস শ্রবণে 
তুমি আত্মহারা-প্রার হইয়াছ, তাহার অকপটহার কিছু বিশেষ 
প্রমাণ পাইয়ছি কি ?--“বড় ভালবাপি” বলিয়। যিনি বিশ্বাস 
জন্মাইর়। এখন তোমার দেহের প্রায় নিরন্তর-সহচররূপে বর্ত- 
মান, একদিন যে তিনিই তোমার সর্বস্ব অপহরণ করিবেন না, 
ভোমার ওঠা» নিকট ৭ভনি এমন কোন পখকখ শু)মও। শৃয়খ- 
ছেন কি?- তোমার এই অপূর্ণ, অবিকশিত, ছোট খাট 
মনটীতে ধাঁহাকে সবলতাঁর অবতার” পাব্যস্ত করিয়। রাখি- 
য়াছ, তাহার হৃদয়ে বে গরল নাই, তাহা কোন উপাজে, 
কোন দিন পরীক্ষা! কিয় দেখিয়াছিলে কি?1-যদি তুমি 
আমার এই প্রশ্নের-_“ন1”--এই উত্তর কর, এবং এুকৃতপক্ষে 
্‌ সলীব থাকিতে চাও, তবে (স্ুলরূপে গ্রণয়ভাঁব রঙ্গ দ্বারা সক- 
লেরই তুষ্টিবিধান, এবং তদনুষায়িনী বুভ্তির অনুমোদিত কাধ্য- 
সমূহকে, অবপ্ঠ-কর্তব্য-বোধে প্রতিপালন করিলেও) সাবধান ! 
বিশেষরূপে পরীক্ষ! না করিয়া! এই মোহান্ধকা'রপুর্ণ মরজগতে 
গ্রকৃত বদ্ধু'-ভ্রমে একেবারে কাহাকেও আত্মসমর্পণ করিওণনা। 
যদি কোন ব্যক্তিকে সম্পদ, বিপদ্‌ সর্ধকাঁলে ও সমভাবে 
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তোমার স্‌গ্লী দেখিতে পাঁও,--যদি কোন ব্যক্তিকে অধঃপাত- 
জনক চাটুবচনে তোমার শ্রবণ-তুষ্টি-সাধনে বীতচেষ্ঠ দেখিতে 
পাও, যদি কোন ব্যক্তিকে নিজ্ঞনে (কেবল তোমার সমক্ষে ই) 
তোমার দোঁষ-প্রদর্শনে ও তাহার শোধনোপায়-বিধানে সচেষ্ট 
এবং জনসমাজে ( তোমার পরোক্ষে) তোমার গুণসমূহ কীর্তন 
করিয়া সন্তষ্ট বুঝিতে পার,-যদি কোন ব্যক্তিকে তোমার 
প্রেষলাভ এবং পবিত্র ভাবে তোমার তুষ্টিসাধন-চেষ্টা ব্যতীত 
অন্তবিধ স্বার্থ ও কর্তব্য জ্ঞান পরিশূন্য বুঝিতে পার, 
তবে জানিও তিনিই তোমার «প্রকৃত বন্ধু” ॥ যদ্দি সমর্থ হও, 
তাহাকেই আত্মসমর্পণ কর,--শান্তি পাইবে। 

“সংাঁরে সমাঁবস্থ অভিন্ন প্রাণ বন্ধুলাভই যখন এত ছূর্ঘট হইল£ 
তথন ভাবিয়! দেখ দেখি ভাই! অহঙ্কার-স্ফীত আমরা, --প্রকৃত- 
প্রীতি, বিনীতি ও দীনতাদির ভাবপরিশূন্ত আমর, আমাদের 
অপেক্ষা বর্বাঙ্গীন অধিকতর-স্থায়িশক্তিসম্পন্ন ব্যক্তি ন! বুঝিলে, 
প্রকৃতভাবে (মৌখিক ভাবায় নহে) কি কাহারও 'শরণ[পন্ন 
সেবক* হইতে পারি? এবং সেই আধিকতর-শক্তিসম্পন্ন প্রভু, 
সেব্য ব৷ গুরু-পদ্ববাচ্য ব্যক্তি, প্রকৃত অনিত্য-কামন1-পরিশূন্ত 
নিত্যধনষ্ত প্রাণ মহাজন না হইয়া, তুমি যাহাকে তত্পদাভি- 
ধিক্ত করিয়াছ, সেই মুঢ় কি তাঁহার যোগ্য হইতে পারে ? 

“ফলতঃ যিনি পরমেশ্বরের সচ্চিদানন্দ-স্বরূপে পুর্ণ বিশ্বাসী, 
যিনি বিশ্বনিয়ন্তার অপরিণীম করুণ। নিজ আম্মায় নিরস্তর 
প্রত্যক্ষের ন্যাঁক্স উপলব্ধি করিতে পাঁরিয়া মর্ত্যধামে করুণার 
অব্ঞাররূপে সৌভাগ্যক্রমে আমাদের দৃষ্টিগোচর হন, তিনিই 
র্ভ্যবাসী মাদৃশ আত্মবিস্থৃত ব্যক্তির যথার্থ ভক্তিভাঁজন, সেব্য 
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বা গুরুষ্*; এবং তীহাত্র নিকটই “শরণাপন্ন সেবক” বা শিষ্য- 
ভাঁবে “দয়া, প্রীর্থনাই আমাদের পক্ষে স্থুসঙ্গত। কারণ, 
তাহার দয়া (দীক্ষা) ব্যতীত আর কোন উপায়েই আমর! দয় 
ময়ের দয়'ধারণার উপযুক্ত আধার প্রস্তুত করিতে পারি ন)।” 

যাহ। হউক, তোমার কথার মধ্যে এক স্থলে এই ব্যক্তি 
গৃহী কি সন্ন্যাসী, তাহ তুমি জানিতে চাহিয়াছিলে, তাহার 
উত্তরে বলিতেছি,--আমি গৃহী। গ্রহণ করিবার কামন। 
(মনিত্য-বিষয়-স্পৃহী) যখন আঘাতে বর্তমান রহিয়াছে, 
প্রকৃত ত্যাগ, বিরক্তি বা বৈরাগ্য খন আমাতে নাই, তখন 
আমি গৃহী ভিন্ন আর কি হইতে পাঁরি ভাই? তুমি যে কি 
দেখিয়া আমাকে সন্ন্যাপী অন্থমান কারলে, তাহার তণকিছুই 
বুঝা গেল না । শাঁপ্র-বাক্যে শুনিয়াছি ১ 


«সদন বা কদন্ধে বা লৌষ্ট্রে ব কীঞ্চনে তখ) 
সমবুদ্ধিরস্ত শশ্বৎ স সন্যাসীতি কীর্ডিতঃ ॥৮ 
ধাহাঁর সদ্যঃপ্রস্তত ষড় বস-সমন্থিত, উপাদেয় অশন এবং 


পু্যষিত, দুর্গনবঘুক্ত, অপকুষ্ট ভোজ্যে সর্বদ| সমজ্ঞান,_ 
ধাহার ছুর্লভ, প্রিয়দর্শন, বহুমূল্য স্থবণপিগু এবং শল্ুদ, কদা- 





 শাস্ত্জ জনের নিকট শুনাঁযায় যে, এই নেব্য মেনক বা গুরু-শিষ্য 
সম্বন্ধ সদৃঢ বা অক্ষু্ন রাখিতে হইলে গুরু-শিষ্যের কিছুকাল একত্র (গুরুর 
আবানে) ত্বুবহিতি ঘ্বাগ, গুরু নিজ উুরুহ-বক্ষণের এবং শিষ্যের হাদয় 
গুরূপদেশ-ধারণার, যোগ্য কি না,তদ্থিষয় পব্যালে। চন অবশ কর্তব্য । যাদ্বি- 
উভয়ের মধ্যে কাহারও অযে গ্যতা অনুভূত হয়ঃ তবে ভাহার সেই দুরু্ঘ- 
লত1 বাঁ,অপকৃষ্ঠতা দুরীকরণোপযোগী সাধনও আবশ্যক । স্থানাতাবে ও 
আপ্রাসর্গিক নোধে এ স্কুলে উহার নবিস্তর বণলায় ক্ষান্ত হওয়। গেল। 


পরিণাম । ৬৭ 


কার মূল্যহীন ( মল্পমূল্য ) মৃত্তিকাঁপিণ্ডে সর্বদা সমজ্ঞান,-- 
তিনিই প্রকৃত সন্যাসি-পদ-বাচ্য। 

ফলতঃ যে ব্যক্তি করুণানিধাঁন পরযেশ্বরকে৯ একমাত্র 
নিত্য ও সচ্চিদানন্দ-স্ববপ বিশ্বাসে ইন্িয়গ্রাথ সমস্ত অনিত্য 
বিষয়কে সম্যগ্ৰপে তাহাতেই ন্যস্ত করিত সমর্থ হইয়াছেন, 
তিনিই প্ররুত দন্যাপী”? শবের উপযুক্ত পাত্র। মাদৃশ 
ইন্দ্রিয়ভোগলোলুপ ভগবদবিশ্বাসী ভ্রান্ত ব্যক্তির সহিত উল্লিখিত- 
প্রকার “সন্ন্যাপীর” তুলনাকল্পনাও অক্ল্যাণজনক )” 

ব্রাঞ্ধণের এইপ্রকার আম্মহীনতা প্রকাশক বাক্যে আমার 
সম্পূর্ণ নিশ্বাস ন| হওয়ায়, তাহারই উপদেশানুযায়ী (কোন্‌ শন্ব- 
প্রয়োগে আবার কি ত্রুটি হইবে ভাবিয়া) সতর্কভাঁবে বলি- 
লাম,--“মহাশয়। অনধিকাঁণী বা অপাত্র বুঝিয়া আনার 
নিকট আপনি আত্ম-গোঁপন করিতেছেন বলিয়াই আমার বিশ্বাস 
হইতেছে ।' কিয়ৎক্ষণ পুর্বে আপনি যে বাপার দেখাইয়াছেন, 
“ভগবদবিশ্বানী' ভরা ব্যক্তিতে এবপ ভক্তি, এরূপ একাগ্রতা 
এবং এরূপ প্রেমপুর্ন ভাব কে আর ত কখনও দেখি নাই। 
আর আপনি যাদ আমাদের মত ইন্দ্রিয়ভোগ-লোলুপই*হইবেন, 
তবে মাগীর দেহে তদনুযায়ী কোন লক্ষণ দেখিতেছি ন! 
কেন? ভোঁগ-লালপার প্রধাঁন লক্ষণ বিলাপিতাঁর চিহ্ৃও ত এই 
দীপ্িময় দেহে দৃষ্ট হইতেছে না! আপনি বলিলেন,--ত্যাগ 
বা বৈরাগ্য আমাতে নাই”; কিন্তু বিষয়-বিরঠগ যেন পূর্ণ- 
গ্রভাবে আপনার শরীর ও মনে আধিপত্য স্থাপন করায়,আপ- 
নাকে স্কুল অনিত্য বিষয়েই উদাসীন এবং বিলাসস্চচক অধসক্তি 
হইতেই মুক্ক বলিয়া তবে আমার প্রত্যয় জন্মিল কেন ? 


৬৮. মদ খাঁও__নেশ। ছুটিবে না! 


“মহাশয়! আপনি গোপন করিতেছেন ফেন? আমি কিছু- 
ক্ষণ পৃর্ন্বে, অন্য ব্যক্তির নিকট আপনার পরিচয় প্রার্থী হইয়া! 
জানিয়াছি, আপনি দরিদ্রের সন্তান নহেন । এরূপ অবস্থায় যদি 
আপনার অন্তঃকরণে বিলাস, সৌনদর্ঘয-প্রদর্শন-স্পৃহা, ভোগা" 
সক্তি অথব1 ধনগঞ্ষ থাকিত, তবে আপনার এমন সুন্দর কেশ- 
পাশ সংস্কারাভাবে জটাজুটে পরিণত হইতে পাইত না,_এমন 
সুন্দর যৌৰন-প্রফুল্প শরীর অঙ্গরাগপরিবর্ভে ধুলিধুসরিত হইতে 
পাইত না,_-বিভ্ত-সঙ্গতি সত্বে এমন ছিন্ন মলিন বলন পরিধান 
করিয়াও বদনে এপ প্রসন্নতা থাকিতে পাঁইত নাঃ--এবং সত্য 
কথ] বলিতে কি, আপনার এই ভাব প্রকৃত সরলত। ও উদ্দা- 
সীন্তা ব্যঞ্জক না হইলে আদার মত্ত কুটিল সন্দিদ্ধচেত্তা পাষ- 
গের প্রাণকেও আকৃ্ট করিতে সমর্থ হইত না। এ অবস্থায় 
আপনি আপনাকে 'গৃহী+, ভোগী ইত্যাদি যাহাই বলুন না 
কেন, আমি যখন আপনাকে পার্থিব সকল বিষয়েই উদাঁসীনের 
মৃত দেখিতেছি, তখন আপনি “প্ররূত সন্নাসী'হউন আত নাই 
হুউন, আমি কিন্ত আপনাকে “উদানীন' বলিয়াই প্রণাম এবং 
আপনার প্রসাদ (প্রসননতা) প্রার্থনা! করিব। ধাহার হৃদয় 
এরূপ সগলতার আধার,-ফাহার হৃদ এরপ $বরাগ্যের 
আশ্রয়,--যাহাঁর হৃদয় এরূপ অসাধারণ ভক্তির ভাগ র,--এবং 
বাহার হৃদয় এরূপ পাধণ্ডেরও কুটিল হৃদয়কে বিগলিত করিবার 
মহাদ্রাবুক স্বরূপ? তিনি “ভোগলো লুপ”, “ভ্রান্ত”, “হীন” ইত্যাদি 
যাহাই হউন না কেন, তাঁহার স্থল শরীরও “আমার নিরন্তর 


পুজ্রনীয় ॥” এই বলিয়া! আমি সেই সদাঁনন্দ, সাধু, ব্রাহ্মণের 
পাদযুগল ধারণপুর্বক প্রণত হইলাম। 


পরিণাম । ৬৯ 


সন্ন্যারী এতক্ষণ (মামার সহিত কথোপকথনকালে) গঞ্গা- 
গর্ভের অনতিদূরে (সাধারণ গমনপথের নিম্নদেশে) দণ্ডার়মান 
ছিলেন, তাহা পাঠকবশের স্মরণ খাঁকিবার সম্ভাবনা | * কিন্ত 
আমি যখন অবনতমন্তকে তাহার চরণযুগল ধারণপুর্ববক 
প্রণত ছিলাষ, এ অবস্থায় তাহার শরীর মুহুমুহুঃ বিকম্পিত্ত 
হইতেছে বুঝিয়। তদ্দর্শনের নিগিন্ত অনতিবিলম্থেই তদীয় পদ- 
রজঃ-গ্রহণপুন্বক যেমন উপবিষ্ট হইয়াছি, অগনি ( ধহাভাবা- 
বেশ-বশতই বোঁধ হয়) তিনি প্রবল-বাযু বিতাড়িত পাঁদপের 
তায় ধরণীতলে নিপন্তিত হইলেন । আমিও জস্তভাবে ততক্ষণাতৎ 
তাহাকে উঠাইয়া বদাইলাম ; এবং নিবিষ্টচিত্তে ও নির্নিমেষ- 
নয়নে'তদীয় আপাদমস্তক পর্যবেক্ষণ করিতে লাগিলাম । 

এই সময় সহপা প্রস্থানে তিন জন লোক ত্বরিতপদে 
জদিপয়। উপস্থিত ছইাজিন ) এব কীম্পতদ্বজ কখছালন১ এই 
যে গুণধর এখানে! আমরা এতক্ষণ চারিদিকে ঘুরে কেবল 
পওশ্রম করলাম । আঃ! সঞ্ধাঙ্গে কাদামাথা, কাপড়খানা 
ভিজ, এই রকমে কোন্‌ দিন কৌখায় পড়ে কি সর্বনাশ 
করবে দেখছি ।--উঠাঁও চৌবেজী ! দেখ্তা কেয়া! খাড়া 
হোকে কি ধীরে উঠানা | গোপাল! তুই যা, শ্রীগ্গির 
একখান] গাড়ী নিয়ে আয়॥ আমরা ততক্ষণ ধীরে ধীত্রে 
ইহাকে বাস্তার উপর উই ।৮ 

এই তিনটী লোক কে, এবং ইহাদের আকার, প্রকার 
ভাব ভঙ্গীই বা. কিরূপ, তাহ জানিবার জন্ট পাঠক-পাঠিকা- 
বর্শের্ধকৌতুহল জন্মিবার সম্ভাবনা । আমার ইহাদেল পরি- 
চয় জানিবার ইচ্ছা হইয়াছিল, কিন্ত ছুযোগ হয় নাই। তথাপি 


৭০. যদ খাঁও-_নেশ। ছুটিবে না! 


ইহাদের যথাদৃষ্ট আকৃতি কথঞ্চিৎ বর্ণন করা যাইতেছে। 

প্রথম বা বক্তা বিপ্রের বর্ণ উজ্জল-স্তাম, দেহটী বলিষ্ঠ শু 
স্থগঠি'ত, ক্ষুদ্র-কেশ-বিশিষ্ট শীর্ষদেশে অগ্রবন্ধ শিখা বিলম্বিত, 
মুখমণ্ডল গুন্ষ-্মঞ্-বিরহিত, কগদেশে ত্রিকঙ্ঠী তুলসীমাল! 
শোভিত বক্ষঃ) বাহু ও ললাটদেশে গোপীচন্দন দ্বারা হরির নাম 
ও চরণধুগল মুদ্রিত, বয়ঃক্রম অনুমান ৪০ বসর। মুক্তিদর্শনে 
গোস্বামিবংশের সন্তান বলিয়াই বোধ হইল। 

দ্বিতীয় ব্যক্তি _গোপাঁল, প্রথম ব্যক্তির পরিবাঁরভূক্ত স্বজন 
বলিয়াই প্রতীত্ি জন্মিল। ইনি যুব। পুরুষ ; বর্ণ শ্যাম, মস্ত" 
কের পশ্চান্ছাগে অদৃশ্য প্রায় সুঙ্ম শিখা থাঁকিলেও সন্মুখভাগে 
সীমন্ত রেখ! বর্তমান, শবীর বলিষ্ঠ, গঠন বড় প্রশংসার যোগ্য 
নহে। বদনে গুন্ষ শ্মশ্ষ যত্ববক্ষিত হইলেও, তদ্দর্শনে, বিশেষতঃ 
নরন ভঙ্গিতে, সরলতার অধিক পরিচয় পাওয়া যায় নাঃ 
কগদেশ গুরু-পবিজনবর্গের একান্নবর্তিতার অনুরোধে ত্রিক্ঠী 
তুলসীগাল্য বেষ্টিত থাকিলেও, উহ অপাত্রস্থ হইয়ীছে বলিয়াই 
বোধ হয়। গোপালের বয়ঃক্রম অনুমান ২৪ বৎসর । 

তৃতীয় সুদৃঢ়কায় ব্যক্তি €চৌবেজী। বয়ঃক্রম অনুমান ৩৫ 
বসব । ভালে রক্তচন্দনের তিলক ও গণ্ডে চৌপা্ড। এই 
ব্যক্তিকে গৌসাইজীর দ্বারবান্‌ বলিয়াই বোধ হইল। 

সে যাহ! হউক, গোর্সাইজীর আদেশপ্রান্ত্রিমাত্জ গোঁপাল 
কহিল,--গাড়ী আন্ব, উনি গাড়ীতে উঠবেন তঃ? উত্তর 
হইল, সে খবরে তোর দরকার কি, তুই যানা। গোপাল 
নিরুত্র হইয়! গাঁড়ী আনিতে গেলে পর, তিনি এবং'তাঁহার 
চৌবেক্্ী উভয়ে ভাব-বিহ্বল্গ সন্গ্যাসীর উভয় বাহু ধারণপূর্বক 
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ধীরে ধীরে সাঁধারণপথে লইয়া! আসিলেন। আমিও সকলের 
অনুগামী থাকিয়। সাধুর পশ্চান্ভাগে আসিয়া! দড়াইলাম। 
দেখিতে দেখিতে আরও কতিপয় পথিক আপিয় তথায় 
দণ্ডায়মান হইলেন। সন্নাপী একদিকে, একভাবে, এক- 
দৃষ্টিতে, স্থাখুবৎ স্পন্দবিরহিতের ন্যায় দণ্ডায়মান | 
প্রথম দর্শন হইতে এতাব্কাল মধ্যে গোর্মাইজী কয়েক 
বার আমার প্রতি বক্র দৃষ্টিপাত করিয়াছিলেন মাত্র, কোন 
কথাবার্তা কহেন নাই । কিন্তু মাঁশাঁক সঙ্গত্যাগ করিতে ন! 
দেখিয়া গন্তীব্ভাবে মামার দিকে কটাক্ষপাত করিয়া কহি- 
লেন,--“তু'ম কেহে বাপু? এর সঙ্গে তোমার কিসের 
পরিচয়”? চ্যাল। ট্যাল। হয়েছ না কি? পাচ জনে মিলে 
আমারই হাতে দড়ী দিয়ে সব্বনাশট! করবার মতলব করেছ 
বটে? যাও, এখন আর দাড়িয়ে রঙ্গ দেখ্বার সময় নয়; 
আপনার কোন কাজ কর্ম্ম থাকে ত দেখ গে-_যাঁও |”, 
গোঁপাইজীর বাঁক্যবিনাঁন সমাপ্ত হইতে না হইতেই 
চৌবেজা রক্তিনলোচনে আমার দিকে কঠোর দৃষ্টিপাতপুর্ববক 
তাহার মাহভাষায় বলিলেন, “হিয়। খাঁড়া হোকে সব্‌ বাওরাহ। 
বেখ্তা, নী কেয়।? চ্যলা যা হিয়াসে, গোলমাল মৎ ক্যরে। 1৮ 
ভোবেজীর ভ্রকুটিসংঘুক্ত সরস বচনরাজী শ্রবণে দর্শক ব্যক্তি- 
বর্ণের মধ্য হইতে ছুই চাঁরি জন, মানহানির ভয়েই যেন, তথ! 
হইতে প্রস্থান করিলেন; কিন্তু আমি দাড়াইয়াই রহিলচম। 
আমাকে স্টল ও নিভীকভাবে দণ্ডায়মান থাকিতে দেখিয়া, 
এবং এ্নোস্বামী-প্রভুর দৃষ্টি পুনর্ধার আমার প্রতি নিগতিত 
হইতে দেখিয়া, চৌবেজী রোৌধষ-কষায়িতলোচনে আমার সমীপ- 
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বন্তী হইয়। বলিলেন,--“বাৎ মান্তেহো হ্যহি বুড়ব দিল্লেগি 
পায়না? যাও চ্যল! জল্দ হিয়াসে, ম্তহি ত আপ্মান 
হে যাগগে 1” ইহা বলিগ্ধাই চৌবেজী কম্পিতকলেবরে আঁমাঁর 
হস্তধারণপুর্বক বলপ্রয়োগ দ্বারা গমনের পথপ্রদর্শন করিলেন । 
করুণম্বদর সাধু আমার আকুল লোচনযুগলকে তঙ্প্রতি 
নিবিষ্ট দেখিয়া, এবং অন্তঃকরণকে তাহার সেবানুরক্ত বুঝিয়াঃ 
কিগু শরীরকে তাহার সঙ্গত্যাগে বাধ্য জানিয়, শ্মিতবদনে 
বীর ভাষায় বলিলেন,_-“যাও ভাই, কোন চিন্তা নাই, প্রকৃত 
প্রয়াজন উপস্থিত হইলেই আবার পরস্পর সাক্ষাৎ হইবে ।”, 
আমার প্রাণ বড়ই উতৎকণ্ঠিত হইয়াছিল,-_পুনঃসাক্ষাৎ 
ঘটিবে কি না, জানিবার জন্ত আমার প্রাণ বড়ই উতৎ্কন্তিত 
হইয়াছিল; আশা পাইয়া! শান্ত হইল )--সাধুর প্রসন্ন বদন 
হুইতে অকম্মাৎ আমীর এই মনোগত প্রশ্নের সছত্তর নিঃক্যত 
হওয়ায় __পুননর্শন প্রাপ্তিবর আশা পাইয়া প্রাণ শান্ত হইল। 
কিন্তু কখন, কোথাঁয়, এবং কি উপায়ে থে তাহার দর্শন 
পাইব, একান্ত ইচ্ছাসত্বেও গোর্সাইজীর গঞ্জনার ভয়ে এবং 
চৌবেনীর চটুল-মাতৃভাঁষা-প্রকাশিত চম২কার বচনস্থধাপানে 
তৃপ্ত হওয়ায় তাহাকে আর কোন কথাই জিজ্ঞাসা করিতৈ পারি- 
লামনা। মনে মনে প্রণাম করিয়া বিদায় হইলাম । কিয়দ্,র 
আপিয়! চরণ আর চলিল ন1। হুতরাং অবশিষ্ট ব্যাপার দর্শনের 
আশায়, উহীদের অলক্ষিত একস্থানে দণ্ডায়মান রহিলাষ। 
অল্পক্ষণমধ্যেই গোপাল একখানি শকট সহ্‌ তথায় উপস্থিত 
হইলে। গোর্ীইজী প্রস্ৃতির অন্ুরোধসন্ধেও সাধু কটা" 
রোহুণে প্রথমতঃ যেন অসম্মতিরই ভাব প্রকাশ করিলেন 
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বলির! বোঞ্চহইল; কিন্তু অবশেষে তীহাদের শারীরিক চেষ্টায় 
সন্ননাদী শকট্রারোহণে বাধ্য হইলেন। গাঁড়ী চিৎপুরের বড় 
রাস্তা দরিয়া সভাবাজাবের দিকে ছুটিল। যতক্ষণ দৃষ্টি চলিল, 
অমি গাড়ীখানির দিকে মভঞ্চনয়নে চাহিয়! রহিলাম ; তদ- 
নন্তর শুহ্যমনে বানস্থানাভিমুখে চলিলাম। 

এই সময় সহসা সর্ষের দিকে দৃষ্টিপাত হওয়ায় বোধ হইল, 
দিব দ্বিপ্রহর অতীত হইয়াছে। এ সম পথিপার্খন্থ একটা 
অট্রীলিকা-মধ্য হইতে ষ্ঠ)ং, করিয়া ঘড়ীতে একটা! বাজার 
পন্দও শুন! গেল। চিন্ত পার্থিবচিন্তা-চালিত হওয়ায় ক্ষুৎপিপাঁপ। 
উদ্দীপ্ত হইয়। উঠিল। তুরিতপদে আবাসে প্রতিনিবৃত্ত হইলাম। 
ন্নানাঁহারাদিতে এবং বিষয়-সেবায় দিনমান অবসান হইল। 


উপযষংহাঁর। 
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রজনী সমাগমে জীবগণ দিবসজাত শ্রান্তিভার অপনোদনের 
জন্তা, অবশ্যকর্তব্যনমূহ সাধনানস্তর, ক্রমশঃ সকলেই বিরাম" 
বিধায়িনী নিদ্রাদেবীর শরণাপন্ন হইল । আমিও শয়ন করি- 
লাম, কিন্ত নিদ্রা আমার প্রতি প্রসন্ন! হইলেন না। গৃহের 
নিজ্জনতা, যাঁমিনীর শিগ্ধ সমীরণ, নয়ন-নিমীলন প্রভৃতি কোঁন- 
উপায়েই নিদ্ার কপালাভ হইল না। স্থযোগ বুৰিয়া, নিদ্রার 
পরিবর্তে দেই চিন্তা--দেই জাহ্ববী-তীর-দৃষ্ট ভগবচ্চরণামু- 
পানানন্দ-বিহবল সাধুর সন্দর্শন হইতে অদর্শন কাঁল পর্্যস্ত 
ঘটনার চিন্তা__আসিয়। স্বদয় অধিকার করিল। এবং সেই 
চিন্তার সঙ্গে পূর্ব ষামিনীর স্বপ্রদৃষ্ট মদ্যপাঁনসন্বন্ধীয় আদ্যোপান্ত 
ঘটনাবলীও আসিয়! সম্মিলিত হওয়ায়, প্রাণ আবার পুর্বের 
মত অস্থির হইয়া উঠিল। 

দ্বপ্রযোগে ম্দ্যপান করিয়। সে সময় যে আঁন্ন্দ বৌধ হইপ্যা- 
ছিল, এবং সেই আনন্দ-বিহ্বল অবস্থায় নিমীলিতনয়নে সেই 
বান্ধবগণের মধ্যে ধাহাদ্দিগকে চিনিয়াছিলাম, এখন আর তাহার 
কিছুই স্মরণ হইল ন1। এখন আমি গভীর চিন্তায় ক্ষীণ,ও নিবিড় 
বিষ'দান্ধকারে মলিন, সঙ্কুচিত ও অভিভূত হইয়! পড়িলাম । 

এই অবস্থায় মনে হইতে লাগিল,--'চহায়! আমি কি 
ছুাগ্য । যদি বা কোন স্ুক্কৃতি-ফলে এমন একজন নিগিত-ভোগ- 
স্পৃহ, মদ্যপানানন্দিত পাধুর দর্শন পাইলাম, তবে নিরর্৫ধক 
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বাগ্বিতগ্া়ু কালক্ষয় ন! করিয়া! প্রকৃত কথা কেন জিজ্ঞাসা 
করিলাম না! সেই মর্দের কথা,--সে মদ কোথায় পাওয়া 
যায় তাঁহার ট্রিকানর কথা,--সেই চিরগঙ্গলাকাজ্ষী বান্ধব্ীণ, 
ধাহার এ অভাগাকে মদ খাইতে আদেশ করিয়াছিলেন, অল- 
ক্ষিতরূপে পথ দেখাইয়! লইয়া গিয়াছিলেন, মদ খাইবার জন্য 
উচ্চৈঃস্বরে আহ্বান করিয়াছিলেন, তাহাদের পরিচয়-কথা,-_ 
এবং সর্বাপেক্ষা বিশেষ প্রয়োজনীয় সেই জ্যোতিষ্দরয়-প্রকৃতি- 
পুরুষ-মিলিত অনন্তশক্তি_যিনি মদ খাইয়! মাতাল দেখিয়া 
সদয়ভাবে এ অধমকে নিত্য-শান্তি-প্রদানার্থ বাহুুগল প্রমারণ- 
পুর্বক আপনার শান্তিময় অঙ্কে গ্রহণ করিতেছিলেন, সেই 
দেব-তত্কথা)-দিগ্ঞানা না করিয়া কেন অকারণ কাঁলহরণ 
করিলাম ! হার হাপ্! কেন আপনার-ব্যথিত হৃদয়ে আপ- 
ঘন দনধকণ্। কখন কক ও 

আধ্প তাহার দর্শন পাইব কি ?--আঁর তাহাকে পাইয়া, 
হুদয় খুলিয়া, সকল কথ| জানাইয়া, তাহার সছুন্তরে সেই মদের 
সন্ধান পাইব কি ?--যে মদ খাইলে আমার গেই বান্ধবগণের 
সহিত মিলন হইবে, মদ খাইলে আমার সেই আনন্দময় 
আনন্দমরীক্ষ মিলিত অঙ্কে নিত্যনিলয় লাভ হইবে,--তাহার 
সন্ধান বলিয়! দিবার জন্য সেই সদানন্দ সর্ধত্যাগী সাধু এ 
পতিত দীনকে আর দর্শন দিবেন কি? 

দেখিষ,_-অন্ুসন্ধান করিয়। দেখিব। যতক্ষণ দেহে শোণিত 
থাকিবে,চরণে বল থাকিবে,_চক্ষুতে পলক থাকিবে,_ 
নাসিক্ায়ু শ্বাস থাকিবে,_-এবং অন্তরে সাধুর গ্রীমুদ্তি ৪ আুষ্কিত 
থাকিবে, ততক্ষণ সেই হারানিধির অনুসন্ধান করিয়া দেখিব। 


৭৬ মদ খাও-_নেশা ছুটিবে না । 


যদি যর করিয়াঁও সফলকাম হইতে না পারি,--যদি সেই সব্দা- 
নন্দ সদগুরুর কপার পরমতত্বের সন্ধান পাইতে না পারি, যর্দি 
সেই" মদ খাইয়া আনন্-বিহ্বলভাবে নাঁচিতে নাচিতে সেই 
প্রকৃতি-পুরুষের শান্তিময় অস্কে আশ্রয়লাভ করিতে ন। পারি, 
তবে এই কলুষভারাক্রাস্ত শরীর পাঁত করিব। পতিতপাবনী 
কুয়ধুনীর নির্জন পুলিনে বসিয়া, দেই বিষয়বিরাগী সদানন্দ 
তপন্থীকে উপলক্ষ করিয়া, এবং সেই অদ্বিতীয় প্রকুতি-পুরু- 
ষের নিত্যশাস্তিময় চরণধূগলে লক্ষ্য রাখিয়া প্রায়ৌপবেশনে এই 
পাপশরীর পাত করিব । দেখিব, অভীষ্টসাধন হয় কি না। 

চিন্তাকুলিত চিত্ত কিঞ%িত স্থির হইল।- উল্লিখিত সঙ্কল্ন 
দৃটীভূত, এবং হয় সাঁধুর দর্শন, অন্যথণ সেই সচ্চিদাননাময় 
প্রকৃতি-পুরুষের উদ্দেশে শরীর-সমর্পণ) উভয়ই আরামজনক 
বলিয়া প্রতীত হওয়ায়, টিন্তাকুলিত চিন্ত কিঞ্চিৎ স্থির হইল। 
অনতিবিলম্বেই অবসাদে সর্ধাঙ্গ শিথিল দেখিরা তন্দ্রা 
আসিয়! নয়নপলবকে নিমীলিত করিয়া দিলেন । 

বলিতে শরীর এখনও পুলকিত হয়, তক্ত্রীভিভূত হইবার 
অল্পক্ষণ পরেই স্বপ্নের কৃপায় দেখিলাম, আমি বেন সাঁধু-দর্শনে 
বার্থকাম ও প্রায়োপবেশনে দৃঢ়সঙ্কল্প হইয়৷ প্রয়াগপ্ার্থঝাহিনী 
গঙ্কা-ঘমুনার সঙ্গমস্থলের অপরতীরে একটা নির্জন দেশে উপ- 
বিট আছি। সময়--যেন শারদীয়া শুরু! যাঁমিনী। একদিকে 
ভাগীরথীর প্রাবৃটগৈরিক বসন তখনও বিমুক্ত হয় নাই, অপর- 
দিকে যমুনা নবঘনশ্াম ভগবান্‌ শ্রীকুষ্কের চরণস্পর্শনাবধি সেই 
যে তন্নয়ত্ব লাভ করিয়াছে,__সেই যে শ্তামলতায় সর্বাঙ্গ আবৃত 
করিয়াছে,--তাঁহারও বড় রূপান্তর বোঁধ হইল ন|। 


উপ্পসংহার । ৭৭ 


ক্বপ্ের কৃপায় সহসা শারদ-কৌ মুদী-রত্রালঙ্কার-বিভূষিত! 
হান্তময়ী অনৃ্টপূ্বা গ্া-ষসুনার মিলন দর্শনে মনে কত প্রকা- 
রেরই ভাবৌদয় হইতে লাগিল। একবার মনে হইল, ,যেন 
ধরাতলে শ্তাম-গৈরিক বর্ণের ছুইখানি তরঙ্গায়িত লক্ষত্র-রস্- 
মণ্ডিত মেঘ উদ্দিত হইয়া বাযুবশে উড়িয়া যাইতেছে--আর 
আমি তাহার মধ্যে পড়িয়া ভাপিতেছি । আবার মনে হইল, 
যেন ভগবান্‌ শ্রীকষ্চ অভিমানিনী শ্রামতী রাধার বিরহে ব্যথিত 
হইয়া, বংশী-দগু-সম্ঘল ব্যতীত সমস্ত বিষয় বিভব শ্রীমতীর 
নামে সমর্পনপুক্বক দণ্ডী-সন্ন্যাসী সাজিয়া, গোপনে এই নিশীথ- 
সময়ে প্রয়াগতীর্ঘথে আগমন করিয়াছেন; এবং কেবল কটিদেশে 
গঙ্গা'গেরিক-বসন পরিধানপুঞব্ধক কুলকুল ধ্বনিতে, অথব| ব্রজ- 
রঙ্গিণী-চিত্-চঞ্চলকারিণী বংশীর ধ্বনিতে, “রাধে, কুল দাঁও! 
তোমার কালাটাদ অকুলে ভাসিয়। চলিল, কুল দাও 11,” 
বলি বলিতে অবাধে প্রেমললধির দিকে ধাবিত হইর়াছেন। 

বড়ই আহ্লাদ হইল ।-বিষয়ী মলিন মনের এই সত্চিস্তা- 
প্রন্থুত ফল ভোগ করিয়া! বড়ই আহ্লাদ হইল। এবার গঙ্গা: 
যমুনার মিলিত-প্রবাহেকর দিকে দৃষ্টিপাত হওয়ায়, মন যেন 
বুন্দাবনেক্চগিয়! দেখাইল, রাধাপ্রেমসন্ন্যাধী রাধারমণের অভি- 
মানিনী জ্ীমতী রাধিকাঁ,_-“রূপ, গুণ, সৌন্দর্য ও এশ্বর্য 
সকল পাইলাম, কিন্তু দেখিয়া স্থখী হইবে বলিয়া, যে 
আমাকে সাজাইল, তাহাকে সকল সময়ের জন্ত পাইলাম, 
না কেন 1” এই বলিয়া অভিমানিনী রাধিকা,--তাহারই জন্য, 
প্রাঞ্জকৃষ্ণের উদ্লিখিত কঠোর তপগ্তার সঙ্কল্প জানিয়, অবি- 
্হ্থেই উন্ম[দিনীর মৃত গঙ্গারূপে তাহার বামপার্ে আমিলেন, 


৭৮ মদ খাঁও--নেশ। ছুটিবে না । 


এবং যসুনারূপী শ্তামের সেই কুলপ্রার্থিগীতগায়ক বাঁশীটি 
ধরিয়া,--“চল চল নাথ, ফিন্বে চল 1”--কল কল মৃছুতরঙ্গে 
এই গীত গাহিয়। শ্তামেরই অন্ুগামিনী হইতেছেন। 

মরি মরি কি অপুর রমণীয় দৃশ্ত ! গঙ্গাবমুনা-রাঁধাশ্তামের 
কি মনোহর সঙ্গীত! এ কোথায় আদিলাম রে! আহা! 
এ সময় যদি আমার সেই সদানন্দ সাধু থাঁকিতেন, তবে এই 
অপূর্ধ-দৃশ্ঠ গঙ্গাযমুনার অপার্থিব মিলন* দেখিয়া, সেই ভক্ত 
ভাবুকের না জানি কি মহাঁভাবেরই আবেশ হইত! আর 
যদি তিনি এ সময় এখানে ধ্যানস্থও থাকিতেন, তবে ধ্যান ভঙ্গ 
হইলে, আমি উল্লিখিতরূপ দেখিস যাহা ভাবিলাম, তাহ! 
বলিলেও উহা! শুনিয়, ভক্তি ভাবাবেশে কত তাল কথাই বলি- 
তেন! হায়! আর তেমন সদানন্দ বৈরাগী রূপ দেখিতে পাইৰ 
কি? আর কি তীহার উপদেশমত পথে গিয়! সেই মদের--- 

আনগাকে চকিত ও স্তস্তিত করিয়া হঠাৎ আকাশপথ 
আলোকিত হইয়া উঠিল । ঘোঁর-ঘনঘটাচ্ছন্া নিশায় ঝটিকা- 
গ্রপীড়িত পঘিত্রাস্ত পথিক মৌদামিনীর হাসি দেখিয়া! পথ 
পাইবার আশায় যেমন উল্লসিত হয়,-আকাঁশপথ আলোকিত, 
দেখিক্না, এবং সেই আলোকে অদূরে একটা মানবরপ দর্শনে 
আমার হৃদয়ও সেইরূপ উল্লগিত হইয়া উঠিল॥। দর্শনমাত্র 





* শান্ুদশী ব্যক্তিগণের নিকট শুন! বায়, প্রয়াগতীর্ঘে গঙ্গং যমুনা ও 
সরম্বতীরদমিলনস্থল_-তিবেণী *যুক্তুবেণী”, এবং কলিকাত। ও শাস্তিপুরের 
মধ্যগত উক্ত নদীত্রয়ের পার্থক্যস্থল-ত্রিবেণী 'মুক্তবেণী?। তীর্থ নামে 
বিখ্যাত । কিন্ত আমাদের আর তেমন ভক্তি নাই বর্লিয়াই হউক, অগ্যব1 
কাল-মাশস্ম্যেই হউক, কোনখানেই সরম্থতীর অস্তিত্ব বোধ হয় ৪) বলি- 
যাই আমর] গ্গ1 ও যমুনা রই(জলক্রোতো মাত্র বিশ্বাসে)মিলন দেখিয়। খাকি। 


উপসংহার । ৭৯ 


আমি আবু স্থিরভাবে উপবিষ্ট থাকিতে পারিলাম না। যেন 
কোন আত্মীয়ের গ্রাণগত আকর্ষণে আকৃষ্ট হইয়া উঠিয়! 
দাড়াইলাম ; এবং সমীপবর্তী হইয়াই আনন্দ বিশ্ময়-িহবল- 
ভাঁবে সেই মুর্তির পদতলে পতিত হইলাম । 

পাঠক পাঠিকে ! এই আগন্তক ব্যক্তি কে, বুঝিয়াছেন 
কি? ইনিই সেই সাধু। কলিকাতার গঙ্গাতীরে সেই যে 
প্রেমোন্ন্ত সাঁধুকে আপনারা একবার দেখিয়াছিলেন,__ বাহার 
পুনর্দশশন-লাভানস্তর মদাপ্রাপ্তির আশায় এই ব্যক্তি এত 
ব্যাকুল, এমন কি প্রাণত্যাঁগে পরাস্ত দৃঢ় গ্রতিজ্ হইয়াছিল, 
ইনিই ০সই সংসার্-বিরাগী পরমার্থ-প্রিয় সদাঁনন্দ সাধু। 

সীধু, পদতলে পতিত দেখিয়া আমার হস্ত ধারণপুর্বক 
বাগ্াতাব্যপ্তক অথচ ধীরম্বরে কহিলেন,_-ভাই। তোমার 
একা গ্রতাপূর্ণ আহ্বান-বলে আমি আর দূরে থাকিতে পারিলাম 
না। ' উঠ, ব্যাকুলতা ত্যাগ কর; আমার নিকট বিনতিপ্রদ- 
শনের প্রয়োজন নাই। বল, কিজন্ত আমার ম্মরণ করিয়াছি ১ 

আমি কাদিয়া ফেলিলাম ,--"কাতরের গ্রতি করুণাময়ের 
কপার নীমা নাই” ভাবিয়া,--পুব্বের সেই মিলনমসুথ হইতে 
বিরহ-যাণ্ন! পধ্যন্ত ভাবিয়া, দেই মদের আনন্দ এবং প্ররতি- 
পুরুষের নিত্যশান্তিময় অন্কের আশ্রয় লাভ পধ্যস্ত ভাবির, 
আমি কাঁদিয়া ফেলিলাম। বাড়িম্পন্তি হইল না। 

আমলার এইরূপ অবস্থা দেখিয়া সেই দয়ালু সাধু সদয়- 
ভাঁবে বলিলেন,-“ভাই ! আর ভাবিও না । এখন তোমার 
অভিপ্রায় প্রকাশ কর। হৃদয় এমন ব্যাঞ্চুল না হঈলে,_ 
প্রাণকে পৃ্ানন্দ প্রদ-মদ্িরায় মাতোয়ারা করিবার জন্য এমন 


৮০ মদ খাঁও__নেশা ছুঁটিবে ন!। 


পিপাসা না হইলে,_-সেই মদ পাইবাঁর জন্য সর্বস্ব, এমন কি, 
জীবনপর্যযস্ত ত্যাগে দৃঢ় প্রতিজ্ঞ না হইলে,কি দয়াময়ের 
দয়। ল/ভ করিয়া এত আনন্দ হয় 2১, 

আর থাকিতে পারিলাম না। হৃদয়ের জালা না জানা- 
ইয়া, প্রাণের কানন! না প্রকাশ করিয়।, রসনা৪ আর স্থির 
থাকিতে পারল না। কম্পিতকণ্ঠে কহিলাম,--“ঠাকুর ! 
আর পাপীকে বঞ্চনা কেন? এসময় আমার আর কিছার 
কামনা আছে প্রভু! আমার অন্তরের যাহা একমাত্র কাম্য,-- 
যাহ! হইতে আনন্দলাভ করিয়া আপনি এমন উল্লসিত হইতে 
পারিয়াছেন--যাহার নেশীর শক্তিতে সদানন্দ-সদানন্দময়ীর 
মিলিত কোলে আশ্রয় পাওয়া যার,--এবং সে দিন স্বপ্প/বাগে 
বান্ধবগণের কৃপায় আমিযে আনন্দদায়িনী সুধার আস্বাদ 
পাইয়াাছি,__সেই মাদরার সন্ধান ব্যভীত আমার যে আর এখন 
কোন কামনাই নাই, তাহা ত আপনি বুঝিতেই পারিয়াছেন। 
নতুবা আপনার রসনা এখন এ প্রসঙ্গ প্রকাশ করিবে কেন?” 

সাধু হাসিয়া বলিলেন,--'ভাই ! গুরুত্ব জগদ্‌গুরুতেই 
অর্পণ কর । শক্তি, এশ্র্ধ্য, অধিকার, সব্বস্ব তাহারই | তাহার 
কপ।্থই-ক্রীড়নফ এই মানব-যন্ত্র হইতে তুমি যদি কিছু'ওনিবার 
বাসনা! কর, তাহাঁরই শক্তিতে তোনাঁর অভিপ্রায় সিদ্ধ হইবে। 
সৌভাগ্য-দৃ্টম্বপ্ন যোগে ও বান্ধবগণের কৃপায় মদের স্বাদ পাইর। 
চঞ্চল হইয়াছ দেখা যাইতেছে,-মদ থাইয়া ঘকল 'ভুলিয়া 
প্রেমানন্দে নাচিতে নাচিতে তাহার শান্তিময় ক্রোড়ে বিরাম- 
লাভ করিতে চাও বোধ হইতেছে, তাহ! আমিও চাই। 
এখন তদ্দিষয়ে তোমার জিজ্ঞাস্য কি বল।” 


উপসংহার । ৮১ 


আহা, স্বপ্ন! ভাঁই! তোমাকে এমন মনোহর কুহকমন্ত্ 
কে শিখাইল? তুমি সংসারী জীবকে আপনার মোহ-গ্রন্থি- 
সম্বন্ধ সুবিশাল জালে ঘেরিয়া, আবার তাহারই অভ্যন্তরে*নূতন 
নূতন ন্বপ্র দেখাইয়া একবার হাসাইতে, আবার তৎক্ষণাৎ 
কাদাইতে পার,--কোন্‌ কুহকী তোমাকে এ কুহক শিখাইল? 
তিনি ধিনি হউন, তাহার কৃপায় তুমিও ধন্য হইয়াছ! তোমার 
এক কুহকদৃশ্যে, কি এক অপুর্ব মর খাইবার বাসনা হওয়ায়, 
পরদিন প্রাতে কলিকাতাঁর গঙ্গাতীরে গিয়া শেষ কি মর্দমবেদনা 
পাইর়াই কাদিয়াছিলাম !--আবার সেই তোমারই আর এক 
দৃশ্যে, প্রয়াগতীর্থের গঙ্গাবমুনা-মিলনস্থলের কি মনোহর দৃশ্য 
দর্শন ধরিয়া, কাহার সঙ্গে, কি ভাবে দাড়ায়, কিসের কথ! 
শুনিয়াই, আনন্দে অভিভূত হইতে পারিয়াছিলান 1- আবার 
অন অই বর্তমান জীখই৯ক্যাীবন্ছীতিই বী ভু আমাকে বি 
ভাবে বাখিয়াছ ! কেমনে বুঝিব এ কাহার চক্র! ! 


পরিচয়-কাণড। 


আক ছুটি ৬০০০ 


দূর হউক স্বপ্নের মাহাআ্বাবর্ণন। স্বপ্রযোগে সদানন্দ সাধুর 
অভয়-সচক আদেশ পাঁইবার পর উভয়েই সেই সংসারকোলা- 
হলশৃন্ত সিলিতগঙ্গা-যখুনা-তীরে বপিলাম। অনন্তর স্থিরভাবে 
সেই স্বপ্নদৃষ্ট পরমোল্লীপজনক মদ্যলাভোদ্দেশে গমনের সহায় 
বান্ধবগণের, মদ্যের, এবং মদ্যপানাঁনস্তরকাঁলীন ঘটনার, তত্ব 
জানিবার, জন্য সেই স্বপ্নের প্রথম উল্লান হইতে সঞ্চিত সন্দেহ 
ভগ্চনার্থ গিজ্ঞাসা করিলাম, ঠাকুর! সেই তপোবনে 'উপ- 
স্থিত ভইয়! (৭1৮ম পৃষ্টাঙ্ক ) শুন্তে, শৈশব স্ুজদ্রপী যে নগ্ন- 
শরীর শিশুগণের সহিত সাক্ষাৎ হইয়াছিল, ফাহার। শুন্তদেশে 
একবার মাত্র দৃষ্টিগোচর হইয়াই, আমাকে তাহাদের 'দীর্ঘ 
বিরহ ও মদ্যপান দ্বারা তাহাদের সহিত পুনর্মিলনের কথা 
একখানি পত্র দ্বারা অবগত হইবার ইঙ্গিত করিয়াই, চপলার 
সার অন্তহিত হইয়াছিলেন, তীহারা কে? এবং কেনই বা ্র- 
ভানে দর্শন দিয়! অত শীঘ্র অন্তহিতি হইলেন? বলিয়াণ্সমার 
সন্দেহভগ্তন করুন।”, 

আমার আগ্রহ দর্শনে সাধু সহান্তবদনে বলিলেন,--“ভাই! 
বাহা ও আভ্যন্তরীণ ইন্দ্রিয়গণকেই আমরা আমাদের শরীর ও 
মনোরাজা-পালনের নিরন্তর-সহচর কর্ম্চারিরপে বিধাতার 
নিকট হইতে প্রাপ্ত হইয়াছি। তন্মধ্যে স্মৃতি, দয়া, সা, 
বিবেক) উপচিকীর্য, ভক্তি প্রভৃতি শুভবৃত্তি গুলিই আমাদের 


পরিচয়-কাণ্ড। ৮৩ 


নিরন্তর-স্চচর বান্ধব । কাম-ক্রোধাদি কর্মচারিগণ এই বাঁ্ধষ- 
গণের অনুগত থাকিয়া শরীর ও মনোরাজ্যের কাঁ্ধ্য সাঁধনকালে 
যদিও অপদ্যবহার করিতে পারেন না বটে, কিন্তু ইহারা যদি 
কোন স্থযোৌগে উক্ত বান্ধবগণের উপর আধিপত্য করিতে পাম, 
তবে বিষম শক্ররূপে রাজ্য বিশৃঙ্খল,এমন কি বান্ধবগণকে রাজ্য- 
চ্যুত ও বিদৃত্রিত করিতেও যে সমর্থ তাহা ত আর আমাদের 
অজ্ঞাত নাই ভাই! শত্রর প্রবলতায়, বাঁন্ধবগণের অধিকাঁর- 
হীনতায়, আমরা যেরূপ মলিন ও নিরাঁনন্দ হইয়াঁছি, তাহা ত 
বুঝিতেই প'রিতেছ ! প্রাণ যে আর নিরানন্দ-জ্াল সহা করিতে 
ন! পারিয়।, মদ খাইয়া আনন্দ-লাভের জন্য কেমন ব্যাকুল হই- 
যাছে তাহা ত বুঝিতেই পারিত্েছ! ছুর্গতি দূরীভূত করিয়া 
মদানন্দে বান করিতে সকলেরই বাঁপনা। কিন্ত ছুর্গতি বা হুঃখ- 
জালা ও আনন্দ* এই উভম্নকে প্রকৃত ও পুণবিপে যাহার উপ- 
লব্ধি হয়, বেদনার বেদন! এবং আনন্দের আনন্দ উপলব্ধি, বা 
আস্বাঁদ করিবার মত ধাহার শক্তি আছে, তিনিই জালা জুড়াই- 
বার জন্য সরলপথে আনন্দের দিকে অগ্রবন্তী হন, এবং ক্রমে 
সেই মদ খাইয়! আনন্দ লাভ করিয়া জুড়াইতে পান। কিন্ত 
ধাহারা' শত্রুর অধিকারভুক্ত হইয়া শক্তিহীন চেতনা শূন্ত অথব 
আত্মবিস্থত হুইয়! যান, তাঁহাদের সে মদ খাইয়া! নিত্যানন্দ- 
লাভের আশার সফলতা বছুকালসাপেক্ষ। 

ভগবানের ইচ্ছায়, স্ুমতি-সথ্থীর একান্ত চেষ্টায় এবং কোন 
ৃক্কৃতিফলে, আনন্দদায়িনী মদ্দিরাপাঁনে তোমার প্রকৃত অনুরাগ 





ঞ% প্রকৃত আনন্দ কি, এবং কিরূপে উহা লাভ হয়, তস্বিবঞ্ীণ 'আনন্ন- 
ভুফান। নামক পুণ্তিকাঁয় প্ররাশিভ হুইয়াছে। 


৮৪ মদ খাঁও-_নেশ! ছুটিবে না। 


হওয়ায়, নিশীথকালে স্বগ্নযোগে সতা, বিবেক, দয়, উপচি কীর্য। 
প্রহ্ৃতি তোমার অন্ান্ত হৃদয়বান্ধবগণ, একবার তোমাকে 
দর্শনপদিয়। ও মদ খাইবার আদেশপত্র প্রদান করিয়া, তোমার 
সহিত মিলনের কানা ও উপায় জানাইয়াই অন্তরিত হইয়া- 
ছিলেন। এখন বান্ধবগণের পরিচয় পাইলে ত ?” 

আমি আহ্লাদিত হইয়। বলিল(ম,-_“ভাল, মহাশয়! বন্ধুগণ 
শূন্যে শিশুরূপে ও নগ্নশরীরে দর্শন দিলেন কেন? 

সাঁধু উত্তর করিলেন,_-“তোমার সৌভাঁগাক্রমে স্মৃতি 
সঘী যখন তোমার মদ খাইয়। নিতণন্দে হৃদয়-ভাগ্ার পুর্ণ 
করিবার কামন। বলবতী করেন, তখন তোমার হৃদয়াধিকারী 
বিপক্ষ সহচর বা শক্রগণ সন্কুচিত হইয়াছিল। স্থুতরাং গ্রবলা- 
বস্থায় তাহার। যত স্থান অধিকার করিয়াছিল, সঙ্কুচিন্ন হওরায় 
মেই স্থানের উপরিভাগ *শুন্য' না! হইয়া আর কি হইবে 
ভাই? এবং এ শূন্য স্থান দেখিয়াই তোমার বান্ধবগণ 
আপনাদের অতুলনীয় তেঞ্জঃপ্রভায় সেই শৃন্যদেশ আলোক- 
পূর্ণ করিয়! তোমাকে দর্শন দিয়াছিলেন। যেখানে রিপুগরণ 
সঙ্কুচিত হন, সেইখানেই তাহাদের সমুজ্জল প্রকাশ। আর 
মখন তোমার প্রাণ সুমতির চেষ্টায় মদ খাইবার জন্য”ব্যাকুল 
হইয়াছিল, তখন উহা! শিশুর প্রাণের ন্যায় সরল, নিষ্কলঙ্ক, 
নির্বিকার ও সদানন্দ ছিল বলিয়্াই, তাহার! সদানন্দ প্রফুল্ল নগ্ন 
শিশুরূপে তোমাকে দর্শন দিয়াছিলেন। এখন বুঝিয়াছ ? 

আমার বড়ই আহ্লাদ হইল। মনে মনে শ্রী মাতাল ্রা্ষ- 
থকে ভক্ষিভাবে প্রণাম করিয়া! আবার জিজ্ঞাসা করিলাম,--* 
“ভাল ঠাকুর! এও ত একপ্রকার বুঝিলাম । আচ্ছাঃ বাদ্ধবগণ 


পরিচয়-কাণ্ড। ৮৫ 


সেই মদ খাইবার আঁদেশপত্রের এক স্থানে (৮ম পৃষ্ঠান্কে ) 
বলিয়াছেন,_-'এখন আঁমরা তোম] হইতে অনেক দূরদেশে 
আসিয়াছি--অঙ্থসন্ধানপুর্বক মদ খাইতে ন! পারিলে আমাদের 
সহিত মিলন অসম্ভব ।, এখন জিজ্ঞাস! করি, সেই দেশই ব 
কোথায়? এবং সেই মদই বা কোথায় পাঁওয়া যায়? বলিয়! 
আমাকে চরিতার্থ করুন ।” 

সাধু বলিলেন,_-“ভাই ! সে দেশ আর কোথাও নছে-- 
তোমার হ্ৃদয়রাজধানীর অন্তর্গত আনন্দনগরই সেই দেশ 
এবং সেই আনন্দনগরই তোঁম।র প্রার্থিত মদ্য প্রাপ্তির অদ্বিতীষ্ব 
নিকেতন | তবে ষে বান্ধবগণ “দূরদেশে আসিয়াছি” বলিয়াছেন, 
তাহার কারণ হৃদয়াধিকারী রিপৃগণের অধীনতায় প্রাণিগণ এমন 
অধোগত হয় যে, হৃদয়রাজধানীস্থ আনন্দন্গরকে তাহার! বহু- 
দুর্ব্ন্তী বোধ করে, এবং স্দ্বৃত্তিবূপ্‌ উন্নত বান্ধবগণকে পাই- 
বার জন্য অধ্যবসায় ও সুমতির সাহায্যে ধীরে ধীরে অধীনতা- 
শৃঙ্খল উন্মোটনপুর্ক্বক (উন্নত হইয়া) সেই আনন্দনগর-গমনে 
সমর্থ হইলে মদের দোকানের সন্ধান পাওয়া যাঁয়। এখন তুমি 
বান্ধবগণের পত্রের মর্ম বুঝিক়াছ কি ?” 

আমি বলিলাম,--“আজ্ঞা হ1, এখন বেশ বুঝিয়াছি । পূর্বে 
এ ব্যাপার ধত বিল্ময়জনক ও ছুঃসাধ্য ভাবিয়াছিলাম, এখন 
তদপেক্ষা অনেক সহজও মনে হইতেছে । ভাল মহাশয়, আর 
একটা প্ষথ। জিজ্ঞাস! করি,-মদ অনুসন্ধান করিতে করিতে 
যখন (১৯শ পৃষ্ঠাঙ্ক) আমি একটা “পরম-রমণীয়” প্রদেশে বা 
অঞ্পনার কথিত আনন্দ-নগরে উপস্থিত হইয়াছিলা ম, দেই 
সময় সেই স্থান হইতে প্রথমে একটা মধুর শব শুনিয়া শেষে 
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উহা স্ত্রীপুরুষের মিলিত কণ্ঠশ্বর বোধে তন্নিকট বর্তা হইয়াছিলাঁম, 
এবং তাহা মদ্যপানার্ধিগণের আহ্বানহচক ধ্বনি(২০।২১পৃষ্টা্ক) 
জাঁনিয়া, সানন্দে অতীষ্লাভোদ্দেশে “মণিপুর নামক স্থানে 
উপস্থিত হইয়া, যে অনৃষ্টপূর্ব জ্ীপুরুষমৃত্তি দর্শন করিয়াছিলাম, 
তাহারা কে ? বলিয়। আমাকে চরিতার্থ করুন 1১ 

সাধু বলিলেন,--“ভাই ! যে স্থমতির কৃপায় তুমি প্রথমে 
শূন্যে বা উচ্চ প্রদেশে সত্য-বিবেকাঁদি বাদ্ধবগণের দর্শন ও 
মদ্যপানের আদেশপত্র পাইয়াছিলে, প্র স্ত্রীমূন্তি তোমার সেই 
পরমোপকারিণী সখী “স্মৃতি” ; এবং এ পুরুষ সুমতির স্বামী 
«সত্য? ম্থুমতি ও সত্য মদ্যপানারখিৰর্গকে মদ খাওয়াইয়া, 
সকল জাল! ভুলাইয়!, সদানন্ব-প্রদান্র জন্ত নিরন্তরই আহ্বান 
করিয়। থাকেন । কিন্তু যাহার মদ খাইবার একান্ত কামন। হয়, 
এবং ষে ব্যক্তি শক্রনমাজের অধীনতা-শৃঙ্খল তগ্ন করিয়া সেই 
“নু” বা সাধন পন্থা অবলম্বনে সমর্থ হয়, সেই তাহাদের 
আহ্বান শুনিতে পায়,--বুঝিয়াছ ত ? 

£নিতাানন্দদায়িনী মদির1 পানে আহলাদিত্ত করিবার জন্য 
স্মৃতি ও সত্য জীবগণকে সব্ধদীই আহ্বান করিতেছেন*--এই 
ব্যাপারের রহস্ত সাধু-মুখে হুম্পষ্টরূপে অবগত হইয়াই আহ্লাদে 
আমার শরীর পুলকিত হইয়! উঠিল। ভাবিলাম, সাধু নিশ্চয়ই 
সেই মদ্যপানে আনন্দিত হইয়াছেন, নতুবা এ পাষণ্ড 
এ তত্ব এমন করিয়া আর কে বুঝাইতে পারে? মনে মনে 
আবার তাহাকে প্রণাম করিয়া! বিনীতভাবে বলিলাম,-- 
“ঠাকুর! আপনার অনুগ্রহে স্মৃতি ও সত্যের ত পচ্চিয় 
পাইলাম এখন জিজ্ঞাস। করি, সত্যের ইঙ্গিত্তে স্মৃতি যখন 
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(২৩শ পৃষ্টাঙ্কু) আমাকে সঙ্গে লইয়া সেই “মণিপুর” নামক 
আবাস-মধ্যে গ্রবেশ করিলেন, সেখানে গিয়া আমি সেই নির- 
্তর-প্রার্থনীয়-মদ্য পূরণ স্ুশৃঙ্খলে সজ্জিত দৌকান দেখিতে পাইয়া 
ছিলাম। সেই দোঁকাঁনের অধিকারী সানন্দ-গ্রশান্ত-বদন 
ঘে এক জ্যোতির্ময় পুরুষমুস্তি সঙ্সেহবচনে আমাকে “শারীরিক 
ও মানসিক শ্রান্তি অপনোদিত হইলেই মদ খাওয়াইয়া দিব, 
এই আশ্বাস দিয়া আমার হস্তধারণপূর্ব্বক সেই রমণীয় স্থানেরই 
একদেশে উপবেশনের আদেশ করিয়াছিলেন, ধাঁহার সেই 
পবিত্র করম্পর্শে আমার শরীর ও মনের মধ্যে একপ্রকার 
অনন্ুভূত্তপূর্ব্ব শক্তির আবির্ভাব হওয়ায় নিশ্চে্টতা প্রাপ্ত হইয়া- 
ছিলাম, সেই দয়ালু ব্যক্তিটা কে? বলির! আমার কৌতুহল!- 
ক্রান্ত চিন্তকে সুস্থ করুন|”? 

সাধু হাসিয়। বলিলেন,-“ভাই 1? একটু ভাবিলে তুমি 
আপাঁনই এ মদ্য প্রদাতা ব্যক্তিটাকে চিনিতে পারিতে । থে 
ব্ক্তি শ্রমতি ও সতোর শক্তি ও গুণের পরিচয় পাইয়া তীহাঁ- 
দিগকে আদর করিতে পারেন, মদ্যপ্রদাতাঁকে চিনিবাঁর জন্য 
তাহার আর অন্যের সাহাধ্য-গ্রহণ আবশ্বক হয়না । তবে 
তুমি যখন এ মদ প্রদাতার পরিচয় পাইবাঁর জন্য ভাবিবার 
শ্রসটুকু শ্বীকার ন। করিয়াই, আমাকে গিজ্ঞাসা করিয়াছ, 
তখন শুন,-_এ মদ্াপ্রদাত। দয়ালু লৌকটীর নাম ণবিবেক?। 
স্থমতিণও সত্যের আহ্বানে জীবাঁম্মা বা প্রাণ যখন নিত্যানন্দ- 
লীভ-লালসায় মদ খাইতে আপিয়। এ বিবেক-বান্ধবের শরণাপন্ন 
হজ, তখন বিবেক গ্রীতিপূর্ণভাবেই তাহাকে গ্রহণ ১করেন? 
অথবা আপনিই ততকর্তৃক সাদরে গৃহীত হইয়। থাকেন; এবং 
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যদি আগন্তক মদ্যপানারখাঁর চিত্ত বিষয়-চিন্তায় অথ্ব। দষ্কৃতি- 
জালাঁয় তখনও চঞ্চল দেখেন, তবে মদের “প্রকৃত রসাস্বাদ জন্য 
তাহাকে সেই আনন্দনগরেই কিয়ৎকাল স্থির, শৃস্ত, সমাহিত 
বা একচিস্ত ভাবে বিশ্রামার্থ উপবেশনের আদেশ করিয়! 
থাকেন। বিশ্রামলাভের পর মদ খাইলে আর কোনপ্রকার 
বিঘ্বেরই সম্ভাবনা! থাকে না। মদ্যপ্রদাতা বিবেকের এই 
্জভিপ্রায়) বুঝিয়াছ ভাই ?? 

আমি বলিলাম,_-“আজ্ঞা হা, এখন বুঝিয়াছি । বিবেক 
মহাশয়ের কৃপা বাতীত কেহই যে মদ খাইতে পায় না, তাহা 
বুঝিয়াছি। কিন্তু জিজ্ঞাসা করি, ঘাহাদের প্রাণ স্মৃতি ও 
সত্যের আহ্বানে বিবেক বদ্ধুর সদীপস্থ ও শরণাগত হয়, তীহা- 
দের মধ্যে যদি কোন ব্যক্তির নিজের পৃথক পান-পাত্র না থাকে 
তবে কি সে মদ খাইজ়া নিত্যানন্দ লাভ করিতে পাইবে না ?”, 

সাধু গন্ভীরভাবে বলিলেন,-ণনা। সে মদ মাঁতাপিতাদি 
সকল্লে একসঙ্গে বসিয়। নিঃসঙ্কেেচে সেবন করা যাঁয় বটে, কিন্তু 
পরস্পর কাহারও উচ্ছিষ্ট পান-পাত্র গ্রহণ করিবার নিয়ম নাই । 
এই পান-পাত্রের নাম কি জান?-“নরলতা। 1» জীব এই 
সরলতারূপ পান-পাত্রের সাহায্যে মদ্যপান করিয়া নিত্যানন্দ 
লাভ করিবে, এই অভিপ্রায়ে দয়াময় বিধাতা সকলকেই 
উহা দান করিয়াছেন। ব্যবহারদোষে নিশ্রভ বা অকর্মগ্য 
হইলে বিবেক-বান্ধব উহ! নির্মল ও লঘু* করিয়া দিতে পারেন; 


্ মাদৃশ দুড়তি-নিরত ব্যক্তিগণ সরলতার সদ্বনহার করিতে 
জশক্ু। £গারণ আমাদের হৃদয়রাজ্যের বর্তিনান অধাশ্বর রিপুগণ সরনতার 
সন্ধ্যবহারের মন্পূর্ণ বিরোধী । হৃতরাং রিপুর অনুমোদিত কোন কাঁধ্য 


পরিচয়-কাণ্ড। ৮৯ 


কিন্ত শত্তুকর্তক সরলতা-পানপাত্র অপহত (বিকারহেতু 
কুটিলতায় পরিণত) হইলে উহার পুনর্লাভকাঁল পর্ধাস্ত আর 
মদ্যপানের কোন পন্থা থাকে না। এই ভয়েই ফাহার মদ*থাই- 
বার একান্ত বাসনা, তিনি বিবেক-বান্ধবের শরণাগত থাকিয়া, 
সরলতারূপ সুনির্ম্ল পাঁন-পাত্রটী নতভাবে পাঁতিয়া, একচিস্ত- 
চিত্তে আনন্দনগরস্থ মণিপুরের মদের দোকানে বসিতে পারেন ঃ 
এবং মদ খাইয়! নিত্যানন্দলাভের অধিকারী হন। ইহ! অপেক্ষা! 
আর সরল করিয়! বলিতে পারি ন!। বুঝিয়াছ ভাঁই ? 

আমি কহিলাম,-“ঠাকুর! আপনি এখন আমার সম্মুখে 
বিরাজিত থাকিয়। শরীর ও মনম্তত্ব সম্বন্ধীয় অশ্রুতপূর্ধ কথ! 
সকল" বলিতেছেন বলিয়াই আঁপনার স্থগভীর-ভাব-প্রস্থত 
ভাষ! একপ্রকার বুঝিতেছি বটে, কিন্তু আপনাকে হারাইলে 
আমার আর এপ ধারণাশক্তি থাকিবে কি? যাঁহ। হউক, 
মন্যপ্রদাতা দয়ালু বিবেক-বান্ধব ত আমাকে সমাদরে আপনার 
পার্থ কিছুক্ষণ বসাইয়া বিশ্রামের পর সেই অমৃত-মদ খাওয়াইয়! 
দিলেন (২৯শ পৃষ্ঠাঙ্ক), আমারও সকল জ্বাল! জুড়াইয় “নবীভূত, 
গ্রাণে আনন্দের উদয় হইল,--অনেকদিনের আশার নেশ! 
অমিয় আসাতে আকাজ্ষাও একমাত্র-কাম্য বাল্যবন্থগণের 
সহিত মিলন-প্রার্থনায় নৃত্য করিতে লাগিল; কিন্তু অমন সুসমরূ 


সেই বন্ধুগণের সঙ্গে মিলিয়। সেই আনন্দনগরেই পুরমাতী- 
করিয়া, গুহ। আমর। নরলভাবে প্রকাশ করিতে শক্তি পাই ন!; সরলতাও 
এইকন্ত মলিন, নিপ্রভ ও গুরুভার বোঁধ হয়। কিন্তু বিবেক-দেবঁতার কৃপা 
হইলে আমর! অন্পয়সেই শরলভাবে আমাদের হুদ্কৃতি সাধারণের নিকট 
ক্বীবগর ও তজ্জন; ক্ষন] প্রার্থনা করিতে পারি । এই উপায়ে সরন্কুত।-পাঁন- 
পাত্র দির্দল ও লঘু হইয়া! আমিলে আনন্দনগরে বলিয়া সকল শ্রান্তি 
আপনোপনানভ্তর সেই মদ্য পানে নিত)াননদের অধিকানী হইতে প/রি। 


৯০ মদ খাঁও-_মেশা সুটিবে না। 


লের' ন্যার শান্তভাবে সচ্চিদানন্দ সাগরে ডুবিক়্ী মাতে পারি- 
লাম না কেন ? ভাজ্নাখোলার তপ্ত বালুকাঁয় নিপতিত ধান্যের 
শন্তত্যেমন খে-ূপে ফাটিয়) বাহির হইলে, আর কোনক্রমেই 
তাহাকে পুর্বের আধার-_তৃষের মধ্যে প্রবিষ্ট করান যায় না, 
মদ খাইয়। আমি আনন্দনগর হইতে কোন্‌ তাপে সেইরূপ 
ছুটির বাহির হইয়া! বছ ষড়েও আর তথায় প্রবেশ করিতে 
পানিলাম না? সেই মণিপুরের অমূল্য মদের দোকান ও 
বিবেক দখাঁর সঙ্গ ছাড়িয়। যখন অনেকদূরে-অনেক নীচে-- 
আসিয়া পড়িলাম, তখন সেই থে আমা কৃষ্ণবর্ণ বাঙ্গযসহচরটা, 
যাহার সঙ্গ তগ কবিয়া আনন্দনগরে গিয়া! বিবেকের ক্কপা- 
প্রদন্ত মদ খাইয়াছিলাম, সেই ছুষ্ট সঙ্গীই বা আবার কোন্‌ 
সাহসে আমাকে আক্রমণপুক্বক, তেমন আনন্দে বাধা দিনত 
পারিল? আমি ত মদ খাইয়া বন্ধুগণেব সঙ্গে মিলিয়া সেই 
সচ্চিদ।নন্দ-স্বরূপ প্রকৃতি পুকষের নিত্য-শান্তিমক় অস্কাশয়ই 
গ্রার্থনা করিতেছিলম, তবে দয়ালু বিবেক বান্ধব কেন আমাকে, 
দেই অখনন্দনগরে আবদ্ধ করিয়া বাখিলেন না? আমি যে 
দুর্বল, অন্তর্যামীর ত আর তাহ! অজ্ঞাত নাই, তবে এ অধমের 
প্রতি অমন সময়েও আঁবাঁর দয়াঁনয়ের কিরূপ পরীক্ষা হইল 
মহাশয়? বাঞগ্চাকল্পতক্ ভগবান শরণাগত কাঁঙালের বাঞ্! 
পূর্ণ করিতে আসিয়াও, অভাগাঁর কোন্‌ কর্শদোষে আবার 
পাষাণ হইলেন ?-ঠাঁকুর ! আগার এই শেষ সন্দেহ কয়টা 
ভগ্চন করিয়া দিন; আর কোন প্রার্থনা নাই” 

ভান্তের এইরূপ অসঙ্গত বাক্য শুনিয়াই হউক,, অথবা] 
কোন্‌ কারণে জানি নখ, সাধু ক্ষণকাল স্থির ও গম্ভীর ভাব ধারুণ 
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করিলেন $ আমি ভয় পাইলাম,-_সদানন্দ-প্রফুল্ল সাঁধুর বদন 
চিন্তায় গম্ভীর দেখিয়া,_-আমি ভীত হইলাম। কিন্তু ক্ষণবি- 
লম্বেই তিনি মামীর সেই ভয়-ভঞ্জন-সঞ্তল্লেই যেন, ধীব*্মধুর- 
্বরে বলিলেন,_-“ভাই ! চঞ্চল হইও না । ধীরতাবে তোমার 
প্রশ্ন-সমূহের উত্তর শ্রবণ কর। পুর্বে বলিয়াছি, এবং আবার 
এখনও বলিতেছি, আমার এই শরীর বিধাতার কুপাস্থৃপ্্ ক্রীড়- 
নক জড় যন্ত্র মাত্র--ইহার যন্ত্রী তিনিই । এই যন্ত্র হইতে যদি 
কিছু মধুব স্বর শুনিতে পাও, বুঝিও ইহা তিনিই বাজাইতে- 
ছেন। অতএব সেই শক্তিমান সর্বাধিকাণী সর্বেশ্বরকেই 
বিশ্বাস করিয়া, আমাকে ভুলিয়া যা,--মক্ষুগ্ ধাঁরণাশক্তি 
লাভ"করিয়! নিশ্চিন্ত হইবে । 

“স্মৃতি ও সত্যেষ আহ্বানে তুমি মণিপুরের মদের 
দোকানে গিয়া! বিবেকের প্রপাদে মদ খাইয়। আনন্দ লাভ 
করিতে পারিয়াছিলে বটে,--“বান্ধবগণের সহিত মিলিয়া+, 
পূর্ণানন্দে বিহ্বল হইয়া, তোমার চিন্ত সে সময় অদ্বিতীয় সচ্চি- 
দানন্-লাভেরই কামনা করিয়াছিল তাহাও স্বীকার করি,--. 
কিন্ক ভাই! নিদ্রিতাবস্থায় নিমীলিত-নয়নে স্বপ্নষোগেই এ 
ঘটন1 হইয়াছিল--জাগ্রদবস্থায় নহে । জাগুৎ, জীবিত, ব1 
জ্ঞান-নেত্রবিকসিত অবস্থায় যদি তোমার এ মহা-সৌভাগ্যোদয় 
হইত--এ পূর্ণানন্দবিধায়িনী মদিরা পান করিতে পারিতে, 
তবে দেখিতে, নেশীয় বিভোর হইয়া,--পুরা মাতাল হইয়া,-. 
অনন্ুতৃতপৃর্ব [নিত্যানন্দভরে অবনত, প্রফুল্ল ও প্রশাস্ত ভাবে 
র্টভ্হৃত হইতে, এবং সেইখানেই চিরদিনের মজ্জ ঢলিয়! 
পড়িতে; কোন তাপই আর তোমাকে তাড়ন। দ্বারাঃ-_ দূরী- 
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ভূত করা দূরে থাকুক,--আদনচ্যত করিতেও পারিত না; 
আর উঠিবাঁর, এমন কি নড়িবারও, শক্তি থাকিত না । 

«আচ্ছা ভাই! তোঁমাকে একটী কথা জিজ্ঞাসা করি, 
শ্বপ্রযোগে মদের স্বাদ গ্রহণ করিয়া, যখন তুমি উন্মত্তভাবে সেই 
মণিপুরের দোকান হইতে বহির্গত হইয়াছিলে,_-যখন তোমার 
সেই কুষ্ণবর্ণ কুটিল বাল্য সহচর তোমার মদ্যপানানন্দের 
সংবাদে অবিশ্বাস করায় (৩১।৩২শ পৃষ্ঠাঙ্ক ) তুমি সেই সঙ্গীর 
বিশ্বানোপাদন-জন্ত আবার মদ্য সংগ্রহের সঙ্কল্পে দোকানের 
উদ্দেশে ভ্রমণ কর, এবং ঠিকানা হারাইয়! ব্যাকুলতাবে ও 
উচ্চৈ€স্বরে সকলের কৃপা ভিক্ষা! করিয়া ও মদ্যলাভে সিত্বমনো- 
রথ হইলে না, তখন তোমার সেই সহচরকে কি উপায়ে তু 
করিয়াছিলে তাহার কিছু শ্মরণ আছে কি?” 

আমি 'আগ্রহসহকারে কহিলাম,--“আজ্ঞা হী, বিশেষ 
শ্ররণ আছে (৩২।৩৩শ পৃষ্টাঙ্ক)। আমি মদ খাইবার পর, 
নাচিতে নাচিতে আঁনন্দনগর-সীমা হইতে বাহির হইলে পর, 
কোন্‌ পাপে জানিনা, পথে আমার সেই কৃষ্জবর্ণ সহচরের সঙ্গে 
লাক্ষাৎ হয়। তাহার অনুরোধে তাহাকে, এবং তজ্জাতীয় স্বজন- 
বর্গকে সেই মদ খাওয়াইয়! আমারই মত আনন্দিত করাইবার 
ছরাশায়। দোকানের প্রকৃত পথ হাঁরাঁইয়া, সেই নগরবাসী 
আবাল-বুদ্ধ-বনিতা সকলকেই, ব্যাকুলভাবে বারংবার 'মেই 
মদের? সন্ধান জিজ্ঞাপ! করিতে করিতে, শ্রাস্তিবশতঃই হউক, 
অথবা কোন্‌ কারণে জানি না, হঠাৎ আমার কণ্ঠ রুদ্ধ হইয়া 
আসিল : আমি মুচ্ছিত ও পতিত হইলাম। 

“মোহিত অবস্থায় বোঁধ হইল, সেই তপোবনে বাঁলাবদ্ধুগণের 
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দর্শন প্রাপ্তিক্ক পৃর্নে, আকাশে যে্প আলোক দেখিয়াছিলাম, 
শৃগ্ঘদেশ আবার সেইরূপ আলোকিত হইয়াছে। কেবল 
আলোকিত আকাঁশই দেখিলাম, কোন বন্ধু বান্ধব, ঠাকুর 
দেবতা, বা অন্য কিছুরই মূর্তি দেখিতে পাইলাম না । অবি. 
ল্বেই কে যেন দৈববাশীর মত অনেক উপদেশ দিয়! আগাকে 
সেই মদ্যসংগ্রহের উদ/মে নিবুত্ত হইতে আদেশ করিলেন । 
শেষে বলিলেন--াল্যবন্ধুগণের সঙ্গে মিলনের জন্য মদ খাই- 
যাছ, এগন অন্য চিন্তা তাঁগ করিয়া স্থিরভাবে তাহাদের্ই 
তন্বানুবন্ধানে প্রবুন্ত ত৪ 3 ত্াভারাও তোমার সহিত মিলন- 
জন্ম চঞ্চল হইয়াছেন (৩১শ পাক্কা ।, 

“দৈববাণী হইতে এই যন্মস্পর্থী উপদেশ, বিশেষতঃবালা- 
বন্ধগণ আমার জন্য চঞ্চল হইয়াছেন শ্রবণে আমি তখনকার 
সার্য-সংহ্রীতের জিতুন ভুলিয়।) কেন ফেবত।র রুপধয় এই উদর" 
বাণী শুনিলাম? এবং আমার সেই বাল্যবন্ধুগণই বা কোঁথায়?-- 
জানিনার আশায়, আগ্রহপুর্ণ বিনীত ভাঁবে সেই অদৃষ্ট দেবতার 
নিকট প্রার্থনা করিলাম; অবশেষে তাহাই অনুগত ভাবে 
্লান্ধব-ঘিলনার্থ যাইবার সম্কল্লে তদীয় দর্শন ভিক্ষা! করিলাম । 

“আমার প্রার্থনা শেষ হইতে না হইতে বিশুদ্ধকাঞ্চনপ্রভ 
শ্বেতবাসপরিহিত প্রীতি প্রফুল্প-সুন্দর-বদন কান্তি একটা স্থুকুমার 
কিশোর প্ুরুষমূর্তি--না জানি কোন্‌ দেবতা,-সেই শৃন্স্থ 
আঁলোকগ্মধ্যে দর্শন দ্রিলেন। আমার চৈতন্ত হইল ,(৩৫শ 
পৃষ্টা) ।--ঠাকুর ! তিশি কোন্‌ দেবত1, কাঙালের প্রতি এত 
ক্ুপাঞ্করিলেন, বলিয়! দিবেন কি? আঁচ্ছা পরে বদ্িবেন, 
অগ্রে আমান কথ! শেষ করি। 


৯৪ মদ খাঁও--নেশা ছুটিবে নু] | 


“মোহাস্তে চৈতন্যলাভ করিয়া চাহিয়া! দেখিলাম,--কি 
আশ্চর্য্য !--আমাঁর সেই কৃষ্ণবর্ণ কুটিল সঙ্গী আমার বিন! 
চেষ্টান্তেই, কোথায় অপুশ্য হইয়া! গিয়াছে । কোন কারণ 
বুধিতে না পারিলেও, সেই ক্রর আমার সঙ্গ ত্যাগ করায় 
আমি যেন তখন মৃতদেহে নৃতন জীবন পাইলাম 1% 

আমার কথাগুলি মনোৌযোগপুর্ষক শুনিয়া) সাধু বলিলেন, 
--“এখন তোঁগার প্রশ্নের উত্তর শুন। তোমার সেই কুটিল 
সহচর ও প্রিজনবর্গকে ম্দ খাঁওয়াইবাঁর জন্য, এপ্রাণপণ চেষ্টা 
করিলেও মদের দৌকাঁনের তত্বান্ুসন্ধানে ব্যর্থকাম হইবেঃ 
বলিয়। ধে দেবতা অলক্ষিতভাঁবে তোমাকে উপদেশ এবং 
শেষে দর্শন দিয়! চৈতন্য প্রদান করিয়াছিলেন, তাহার নাম 
পবিশ্বীস?, এবং তোমার সেই কুটিল সঙ্গীর নাম “সংশয়” । 
বিশ্বীন তোমার প্রাণের প্রিয় বান্ধব । তুমি তাহাকে প্রভূ” 
ইত্যাদি সম্থীন্ত সম্তাষণ।দি করিয়াছিলে বলিয়া, তিনি তোমায় 
“ন্রহৃদ্‌ঃ বলিয়। মাজ্স পরিচয় প্রদান করিলেও সংশয়ের সহবাস- 
হেতু তখন তীহাকে চিনিতে পার নাই। পরে যখন বিশ্বাস" 
তোমার প্রার্থনায় তুষ্ট হইয়া, কৃপ|পূর্ধবক তোমাকে দর্শন দিলেন, 
তথন ত্াহারই ভয়ে 'সংশয়' তোমার সঙ্গ ত্যাগ করিয়াছিল। 

*এখন তুমি জানিতে চাঁও, মদ খাইবার পর কোন্‌ কারণে 
তুমি আনন্দনগর হইতে বহির্গত হইয়াছিলে, এবং বহু চেষ্টা- 
তেও,কেন আবার আনন্দনগরে প্রবেশ করিতে পার নাই, 
আর কেনই বা বিবেক তোমাকে তথায় ধরিয়া! রাখেন নাই? 
এ প্র্র উত্তর বড্ড কঠিন নহে । ন্বপ্রযোগে তৃমি বিবেক-শ্রদত্ত 
মদ থাইয়াছিলে, জাগ্রদবস্থায় নহে-ম্মরণ রাঁখিও। জঁগ্রদ- 
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বস্থায় বা * এই. বর্তমান সময়ে তোমার প্রাণের যেকধপ 
অবস্থা,--যুবূপ বিষয়াসক্ত বা! রিপুবশীভূত, সুতরাং শোক, 
ভাপ, বেদনা, জালা, মালিন্যাদ মিশ্রিত অবস্থা,-শ্বপ্ে 
সতা-বিবেকাদি প্রসন্ন হইয়া মদ্য প্রদান করিলেও, প্রাণে 
সঞ্কুচিতভাঁবে শ্রী সকলের মুল বা বীজ থাকায়, মদ খাইবার 
পর তাহার নেশ! বা আনন্দ প্রগাঢ় হইবার পুর্বেই, প্রাণের 
মধা হইতে প্রচ্ছন্ন ভাবে ধীরে ধীরে সংশয়* স্ফুত্তিমান্‌ হওয়ায়, 
€এ নেখ। স্থারী হইবে কি না? ধবাল্যবন্ধুগণের দর্শন 
পাইব কি না? এইরূপ মন্ত্রে প্রাণকে কলুষিত ব| আন্দো- 
লিত করাঁয়*, আনন্দনগরে শান্তভাবে অবস্থিতির বা আঁনন্দ- 
সম্ভোগের অন্ুপহুক্ত বোধে, অথবা নিয়কর্ম্চারী সংশয়ের 
সহিত বিবেক মহাশয়ের ঘনিষ্ঠতা ন| থাকায় সেই সংশয়েরই 
সহচর জানিয়!) অনধিকারি-বোধে বিবেক তোমাকে আঁনন্দ- 
নগরে ধরিয়া রাখেন নাই। তাহার শত্তিদ নাই, ইহা ভাঁবিও 
না। তার পরও যতক্ষণ না বিশ্বাসসখার দর্শন পাইয়। 
সংশয় মুক্ত হইতে পারিয়াছিলে, ততক্ষণ বহু চেষ্টা, চীৎকারেও 
আঁর আনন্দনগরে প্রবেশ করিতে পার নাই । আনন্দ নগরের 
পথ আমরা যত সরল মনে করি, বাস্তবিক তত নহে । তার 
পর, সদয় বিশ্বাস”-বন্ধুর অনুগত ভাবে প্রকৃত পথ" পাঁইয়। 
আনন্দনগরে পুনর্গমন, বান্ধবগণের সহিত মিলন এবং তদ- 
নম্তর তে সকল ঘটনা (৩৭ হইতে ৪৩ পৃষ্ঠা) ঘটিয়াছিল, 
তন্মধ্যে আর তোমার ত কোন সন্দেহ নাই! এখন বুঝিয়াছ্‌ 


সির, 





দি 
এইপ্রকার আন্দেলনই তাপ ও পাঁপ-স্বনক। 
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ভাই? বল আর কোন সন্দেহ থাকে ত বল-_নতুব' আমায় 
এখন অবকাশ দাঁ91% 

'আগি সাঁধুর বিদায় প্রার্থনার কথা তখন কর্ণে স্থান ন। 
দ্লিয়াই বলিলাম,--“'তপোঁধন! এখন আপনার কৃপায় আমার 
অন্যান্য প্রায় সকল সন্দেহই দূরীভূত হইয়াছে। ন্বপ্পযোগে 
শত্রু সঙ্গ-পরিহার ও বান্ধব-শিলন অভিপ্রায়ে কে আমাকে মদ 
খাইতে উপদেশ দিলেন, কে দোকানের পথ প্রদর্শন করিলেন, 
কে খাইতে আহ্বান করিলেন, কেই বা খাঁওয়াইয়া দিলেন, 
তাহা ত আমি আপনার প্রনাদে সকলই বুঝিতে পারি- 
লাম; কিন্তু সেই অমূল্য মদ যে কি পদার্থ, তাহ!র ত এখ- 
নও কোন পরিচয়ই পাইলাম না ।৮ 

সাধু উচ্চ হাস্ত করিয়া বলিলেন,_-“ভাই ! শী মদিনা- 
দেবীর পরিচয় জিজ্ঞাসা কর নাই বলিফাই আমি তোমার 
আরও কোন সংশয় আছে কি না? জিজ্ঞাসা করিয়াছি । এখন 
জিজ্ঞাসা করি, স্বপ্রযোগে তুমি যে মদ খাইয়াছিলে, আমার 
নিকট হইতে পরিচয় পাইলে, জাগ্রদবস্থায়ও কি সেই মদ 
থাইতে চাও? যে মদ খাইলে এই ভীষণ ক্লেশময় ভব-কারাগার্‌ 
শান্তিনিকেতন হইয়া উঠে,_যে মদের অনদীম শক্তি দ্বারা 
আত্মপর-ভেদ-জ্ঞান ব। মায়ার প্রলোভন চিরদিনের জন্ত অস্ত- 
হিঁত হইয়া! যায়,_-যে মদদ খাইলে বিষয়াসক্তি বাস্তবিকই 
বিষময় বলিয়। বোধ হয়,--যে মদ খাইলে প্রাণ সেই 'এণানন্দ- 
নিদান পরমধন পরমেশ্বরের প্রেমানন্বলাভে পূর্ণানন্দিত হইতে 
পায়, যে মদ খাইলে ক্ষুদ্র তুমিও তাহাতে আত্মসর্পণ 
করিয়। শ্বয়ংই “নর্ক্বেশ্বরঃ হইতে পার,--এবং ষে মদ খাইলে, 
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যতদিন ই পরগ-মদ-প্রস্ততকর্ভী সচ্চিদানন্দে আঁত্মপমর্পণ 
করিতে না পার, তত দিন তাহার মত্ত বা আনন্দ অক্ষ 
থাকে,_তুমি কি পেই মদ খাইতে চাও? যদি ইচ্ছ! কুইক 
থাকে, যদি নেশ| করিয়া প্রেমানন্দে মাতিনার বাস্তবিকই 
বাসন! হইয়া! থাকে, তবে সন্ধান কর,--প্রককত পথে লক্ষ্য স্থির 
রাখিয়া, ধীরে ধীরে পাদক্ষেপ করিয়া, হয় ও দেহ প্াঙ্গয- 
পালনের পরম সুহৃত স্থগতি, দয়?) সরলতা, সতা, বিবেক, 
বিশ্বাস প্রভৃতি বান্ধববর্ণের অনুগত হইয়া, এবং কাম, কোধ, 
লোভ, মোহাদি কন্মচারিবর্গকে প্রীতিষ্তত্রে বাধ্য রাখিয়া, 
অনুসন্ধান কর,-আানন্দণগরস্থ সেই মদের দোকানের 
ঠিকান| পাইবে । তখন শী মদযে অর্থ দিয়া ক্র করিতে 
হয় না, উহা! খাইবারও যে কোন কালাকাল নিদ্দিষ্ট নাই, 
এবং উহ! যে তোমার সায় উপমুক্ত প্রার্থী? পক্ষে অমূল্য 
ও নিত্য সুলভ, তাহা নিজেই স্ুস্পষ্টবূপে বুঝিতে পারিবে । 
সেইজন্য আবার আরও সরল করিয়া বলিতেছি,_ভাই ! 
য্দি' এ অমূল্য নদ খাইবার আন্তরিক ইচ্ছা! হইয়! থাকে,--. 
যদি অচ্যুতানন্দ-সাঁগরে ভাসমান হইবার একান্ত বাসন 
হইয়া থাকে,--তবে তোমার বাঁন্ধবগণ-ম্ৃশাসিত বদয়নগর- 
মধ্যে প্রবেশপুর্বক স্থিরনেত্রে চাহিয়া দেখ, নির্শল-পান- 
পাতরপর্ণ হুন্দর মদ তোমারই জন্য প্রস্তুত রহিয়াছে দেখিতে 
পাইবে। ইহার নাম ভক্ভি-মদিরা | এই ভক্তি-মদিরাই 
সেই অব্যয় *সচ্চিদানন্দ পদার্থ প্রাপ্তির আকাঁজ্কাকে পুর্ন শক্তি 
(নর) প্রদান করে) এবং যতদিন না সেই কাম] পদার্থকে 
ূর্ণূপে প্রাপ্ত হয়, ততদিন আর এ মদের নেশা ছুটে নান 
১ 


৯৮. মদ খাও-_নেশা সুটিবে লা। 


ভন্কি মদির! পান করিয়া! মাতাঁল হইলে দুঃসহ ক্লেশ সঙ্গ সং. 
স'রেও যে “আনন্দ' লাভ করা যায়, তাহা! মাতাল ব্যতীত আশ 
কেছ,--বলাও দূরের কথা, বুঝিতে পারে নাঃ এবং যে 
সময় এট নেশ। ছুটির" যায়, মাতাল তখনই সেই নিভ্যানন্দময় 
পর্নপদার্থ প্রাপ্ত হন, অথবা তাহাতে আত্মসমর্পণপুর্বক বন্থ- 
কালেন জন্ম, মরণ ও ভব-কারাঁগারের তুর্ব্বিষহ অবরোধ-যন্তণা 
ভইতে চিরর্দিনর জন্য মুক্তিলাভ করিয়া থাকেন । 

ভাই হে! ধর্দ তুমি আমান কথায় বিশ্বাস কর, তবে 
আর বিলম্ব কলিও না। সৌভাগা-স্বপ্রযোগে বিবেকের কৃপা 
যে মদের আশ্বাদ করিতে পাইয়াঁহিলে, জাগ্রদবস্থায় বান্ধব- 
গণের শরণাপন্ন হইয়া কোনরূপে একটাবর, এ ভক্তিমদ 
থাইয়া দেখ, তোমাঁন অভীষ্টদেবতা সেই সদানন্দসদানন্দময়ীর 
নিতাশান্িমর অস্কে চিরদিনের মত আশ্রয়লাভ করিতে পাও 
কিনা। অনেক স্বপ্ন অমূলক হইতে পারে, কিন্তু পৌভাগা- 
ক্রম তুমি মদ খাইবার যেন্বপপ দেখিয়াছ, যে চক্ষুম্মান্‌ ব্যক্তি 
ইহ! নিশ্িন্তভাবে দেখিবার অবকাশ পাঁইবেন, তাহাঁকেই 
মুক্তকগে বলিতে হবে -ইহা “আশ্চর্য সতা স্বপ্ন), 

এই বলিয়াই সেই সাধু তত্প্রভায় প্রদীপ্ত আলোকস্থ 
শৃন্য মধো সহসা অন্তহিত হইয়া! গেলেন। সংসার আবার অন্ধ- 
কার-পূর্ণ দেখিলাম। কলিকাতার গঙ্গাতীরে সাধুকে প্রথম 
দর্ণন হইতেই তীহার পনিচয় জিজ্ঞাসা করিবার আমার সাধ 
ছিল) সে সাধ আর পুর্ন হইল না। সাধুর অন্তদ্ধানের পর 
পার্খপটিবর্ভনকালে চাহিয়া দেখিলাম, রাত্রি প্রভাত .হই- 
যাছে ।--সুথের স্বপ্ন আবার ভাঙ্গিয়৷ গেল। 

যথাশক্তি সমাপ্ত । 


শ্রীযুক্ত প্রিয়নাথ চক্রবর্তি-প্রণীত গ্রন্থসমূহের 
বিজ্ঞাপন । 


সপন € 
মদ খাও__নেশা ছুটিবে না | 
দ্বিতীয় প্রচার । 
মুল্য 19০ ছয় আনা । 


আনন্দ-তুফাঁন 
বা 
আধ্যাত্সিক শারদীয়। উতসব-লীলা । 


মূল্য %* ছুই আন1। 

যে হিন্দুস্তান বর্ধাপগমে প্রকৃতির সব্বা্গ-সুন্দর-মুক্তি-দর্শনে, 
মা ছর্গতিনাশিনী আনন্দময়ীর শরৎকালীন আবাহনকাঁল সম্মু 
খীন বুঝিয়া, সহর্ষমনে (নিজ-প্রকৃতির অনুমোদিত হর্ষ-সহ- 
কারে ) ততৎকালোচিত আয়োজনে ব্যাপৃত হন, “আমার ভবনে 
মা আনন্দমধ়ী আসিবেন'” বলিয়া, যে আবাস স্বামী (নগর, 
গ্রাম ও ধনী, দরিভ্র ভেদে ) কত প্রকারেরই আয়োজনে অর্থ- 
ব্যয় করেন, এবং যথাকালে নয়নরঞ্জিনী প্রতিমারূপিণী আনন্দ- 
ময়ীকে (নিজ-হৃদয়ে মা'কে সপ্রকাঁশ বুঝিবার উপযুক্ত ধ্যানে 
সমর্থ হইবার পূর্বে) মৌখিক মন্ত্রদ্বার আবাহন, লৌকিক 
উপচার-দ্বারা পুজা, মহিষ-ছগাদিকে বলি-দান, € ছেদন, ) 
ইঞ্া্দি বিবিধ ব্যাপার-দ্বারা কেবল নিয়ম-রক্ষা বা কর্তব্য- 
পালন করেন, এই পুস্তকে তাহাদের শিক্ষা-প্রদান সন্কর্লে, 
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ভক্তের নিত্যানন্দোদ্দীপক প্রথায়, বিশ্বরূপিণী পরমেশ্বরীকে 
অন্তর-চণ্ডী-মগুপে বসাইয়! পুজ! করিবার নিসিতত “দুর্গা নামে 
তাহার 'আবাহন', ভক্তি-চন্দন-নিক্ত মানস কুন্ুম দ্বারা “পুজা? 
--রিপুগণকে পাপরূপ রক্তবস্ত্র পরায়! 'বলি দান”.--জ্ঞীনের 
হান্তে পঞ্চভৃতরূপ পঞ্চপ্রদীপ প্রদান-দ্বারা 'আবিতি”,_-ভব- 
বন্ধন-পরিত্রাণ প্রার্থনান্ প্রেমপুর্ণ স্তোত্রপাঠ দ্বারা প্রণাম» 
এবং এরুপ 'রথাঁয় 'বরণ”, “বিপর্জন”, “সিদ্ধিপানঃ ও শান্তি 
গ্রভৃতি অভিনব আধ্যাক্বিক-প্রক্রিয়া বর্ণন-দ্বারা এই ক্ষুদ্র গ্রন্থে 
গ্রন্থকর্তী নিজভাবুকহৃদয়োতপন্না চমত্কারিণী শক্তির পরিচয় 
দিয়াছেন । এই পুস্তকের কতকগুলি সমালোচন-লিপি সংগৃহীত 
আছে; কিন্ধ এস্থলে তাহা প্রকাশের স্থান-গ্ররোৌছনাভাব। 


জীবন-পরীক্ষা 
বা. 


ভীষণ স্বপ্ন-চতুষ্টয় | 
দ্বিতীয় প্রচার । 

মূল্য ২২ ডুই টাকা) 
মানব যে বিষয়কে বহিরিক্দ্রিয় দ্বারা পরীক্ষা করিতে অশক্ত 
হয়, তাহাকেই অলীক, মানা, বা “স্বপ্ন বলিয়া নির্দেশ করে। 
ংশারাসক্ত আ্মবিস্থত মানব, বহিরিক্র্রিয় দ্বার! জীবন, বা 
জীবনম্বরূপ জগদীশ্বরের যথার্থ তত্ব উপলব্ধি করিতে পারে না 
বলিয়া, তাঁহাদের অত্বপ্রান'লাভের সহায় হইবার অন্ত ই 
জীবন-পরীক্ষা চারিটা স্বপ্নকূপে প্রকাশিত হইয়াছে। ইহার 
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প্রথম স্বপ্প-নির্ধেদ, অর্থাৎ নস্বর-জ্ঞানবশতঃ সংসারে ওঁদাসীন্ত। 
দ্বিতীয় স্বর্নি--সংগ্রাম, অর্থাৎ সংসারে বর্তমান শরীর-লাভানস্তর 
“সথমতির? গহায়তায় “মায়া” পাপ" 'কুচিন্তা' এবং উহাদের প্রিষ্ন 
লহচর “কাম' “ক্রোধ প্রভৃতি রিপুগণের সহিত সংগ্রাঞ্ণ। তৃতীয় 
স্বপ্ন প্রার্থন, অর্থাৎ নিজকৃত কুকর্মের নিমিত্ত অন্থতপ্ত বা 
আন্মগ্লানিপীড়িত হইয়! প্রাণস্বরূপ পরষেশ্বরের নিকট ক্ষমা বা 
আসত্মানসন্ধানশক্তি প্রার্থনা । চতুর্থ শ্বপ্ন--শাস্তি, অর্থাৎ অন্ু- 
তপ্ত প্রাণিগণের সকরুণ প্রার্থনায় ভক্তবত্স্ল তগবান্‌ প্রসন্ন 
হইলে, “কৃতান্ত” নামক অস্তিম-বন্ধুর সহায়তায় তাহাতে তাহা- 
দের আঁআ্মসমর্পণ বা লীন হওন।--সংক্ষেপতঃ বলিতে হইলে, 
এই গ্রন্থে সংসার, জীবন, জীব, জীবের অবস্থা ও কর্তব্য, 
স্বদয়, প্রবৃত্তি, প্রবৃত্তির বিরতি ব! রিপু, আমাদের প্রতি রিপুল্প 
জাচরণ, প্াপপুণয কা ধর্মীধ্, মায়) আন, প্রেম, ভি রিহবাাস, 
মৃত্যু হুক্ম-শরীর, যমাঁলয়, যমালয়স্থ জীবের অবস্থা, নরক, শ্বর্, 
স্ষ্টরি, স্থাট্টিকর্তা, অনন্তশক্তি, একশক্তি, শক্তিলয় বাঁ শাস্তি 
প্রভৃতি বিষয় সকল আনন্দজনক গল্পচ্ছলে বিবৃত হইয়াছে । 
জীবন-পরীক্ষা জনসমান্জে পুর্ণ প্রচারের পূর্বে কলিকাতা, 
ভাটপাড়া,নবদ্বীপ ও কাশীধাম প্রভৃতি প্রসিদ্ধ স্থানসমূছের বন্- 
অনপরিচিত বিভিন্ন-ধন্মাবলম্বী মহাম্মগণ(যথ বিচারপতি গুরুদাস 
বন্দ্যোপাধ্যায়, বঙ্কিমচন্দ্র চট্টোপাধ্যায়, ঈশানচন্ত্র মুখোপাধ্যায়, 
অয়নান্তা্সণ তর্রতু, চন্দ্রনাথ বন, রাজকুমার ভ্ঠায়রত, যাজক 
রায়, গিরিশচক্্র বিদ্যারত্ব, হু্ধ্যকুমার ন্ায়রত্ব, রাজনারীয়ণ বন্থা, 
মণুরানাথ তর্র্মত্ন, গিরিশচন্দ্র ঘোষ, উমেশচন্্র দত্ত, হরিশ্চঙ্তর 
কবিছত্ব, অগধন্ধু মোক, নীলনপি মুখোপাধ্যায় আননদরক 
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বন, রাঁজকৃষ্ণ মুখোপাধ্যায়, গৌরীশঙ্কর ঘোষাল, মহাঁমহো- 
পাঁধ্যায় ভুবনমোহন বিদ্যারত্ব প্রতৃতি অনেক ব্যাক্তই) এই 
পুস্তক-সম্বন্ধে একবাক্যে যে সমস্ত উদার অভিপ্রায় ত্র প্রদান 
করিয়াছেন, তাহ! এস্থলে প্রকাশের স্থানাভাব | কিন্তু কি পরি- 
তাপের বিষয় ! কালের বিচিত্র শক্তিতে আত্মবিস্থৃতি-বশে বঙ্গ 
দেশ-বাদিগণ এ গ্রন্থের সমুচিত আদর করিতে পারিলেন না। 
বর্তমান ময়ে আমাদের চিত্ত যে সকল পদার্থ পাইলে সন্ত 
হয়, সে সকল ইহাতে নাই। জীবন-পরীক্ষাঁয় যাহা আছে, 
তাহা কেবল শন্তর্জগত সম্বন্ধীয় ব্যাপার । সেখানে সত্য বিবে- 
কাদির অধিকার, মতি দয়! শাস্তির নিত্য-নিলয় । সেখানে 
যে সমস্ত পদার্থ আছে, তাঁহার কোন কাঁলে ধ্বংস বা বিকৃতি 
নাই,_-সেখানে জরা, মৃত্যু, রোগ, শোঁক, তাঁপ আদি নাই, কিন্ত 
মোহান্ধত। ও আত্মবিস্থৃতি বশতঃ আম্বা ক্র্পে সেই নেতা 
নিলয়ের আনন্দ অন্থভব করিতে পাঁবিব ?--কুসংসর্গ যাঁহা- 
দের আনন্দ-প্রদায়ক,--কুরুচিপুর্ণ পুস্তক যাহাদের সহচর,--. 
ইন্দ্রিয় চবিতার্ঘ কর! যাহাদের ধর্ম, প্রতারণ| যাহাদের ব্যব- 
সায়,--জীবন-পরীক্ষায় বিবৃত কে আমরা? কেন এখানে 
আনিয়াছি? এবং কি করিতেছি ?-_-ইত্যাদি প্রশান্ত চিন্তা- 
জনক বিষয়সমূহ তাহার কিরূপে হদয়ঙগম করিতে পারিবে? 
গ্রন্থের বিষয়ে আমাদের অধিক কিছু বলা ভাল দেখায় 
না। তবে এইমাত্র বল! যাইতে পারে যে, যে সকল (েঙীয় 
সন্তান মংতৃভাষধাকে আদর করেন,-ভাবময়ী কবিতাকে 
আদ্র করেন,_ন্ুুললিত ভগবসঙ্গীতকে আদর কবেন,-- 
হহারা "মাজ-ঘটিত জাতিভেদ, লোকাচার ও কুসংস্কার/দির 
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আঁদি-কারণ জানিতে ইচ্ছা কবেন,-অথবা এই পরিদৃশ্ঠমান 
জগতের উৎপত্তি, স্থিতি ও বিলয়ের অভিনব আভ্যন্তরীণ রহস্ত 
জানিতে অভিলাষ করেন,-তাহার! দ্বিতীয় বাব প্রচািত, 
ভক্ত-জন-সমাদৃত এই (৩৭২ পৃষ্ঠ) পুস্তকখানি একবার দেখি, 
বেন কি 1--এই গ্রন্থে ভব-কারাগার+, স্বর্গ-রাজ্য+, “কুতান্ত- 
পুবত ও “মহা প্রলয় নামক চারিখানি অদৃষ্পূর্বব চিত্র এবং 
গ্রন্ুকর্ভার একখানি প্রতিমৃত্তিও প্রদন্ত হইয়াছে । 


০০ 


আহ্িক-ক্রিয়! 
ব! 
ংসারবাঁপী আত্মবিস্বৃত জীবের 
দৈনিক ও সফিক কর্তব্য । 


মূল্য ৮০ তিন আন1। 

পাঠক পাঠিকে ! আপনাদের মধ্যে যদি কেহ মাদৃশ আত্ম 
বিস্বৃত থাকেন,-যদি এই সংসার, বাসস্থান, আত্মা, বিস্বৃতি, 
জীব ও জীবের আত্মবিস্বৃতিকালীন কর্তব্য অবগত হইয়া, যথা- 
নিয়মে প্রাতর্মধ্যাহ্াদি দ্রিবসের সদ্ধিকালত্রয়ে, এবং বিপদ্‌, 
সম্পদ্‌, যৌবন, বাঁদ্ধক্যাদদি সকল অবস্থায়, আত্মারাম ভগবানের 
পৃজোপান্নার সরল, স্বাভাবিক ও অন্পাগ্নান-বোধগম্য মন্ত্রবলে; 
এবং ্দীয় প্রসন্নতাফলে, ইহলোকেই বিমলানন্দ-লাভের অভ্ভি- 
লাষ করেন, এই 'আহ্িক-ক্রিয়া” পুস্তক তাহার বড়ই আদ 
ঝর সামগ্রী” হইবে, সন্দেহ নাই। 


[1০]. 


কুমার'রঞ্জন । 
মূল্য 1/০ পাঁচ আন1। 


বিদ্যালয়ে স্ুকুমীরমতি শিশুগণের নীতিশিক্ষোঁপযোগী 
কবিতাঁ-পুস্তকের অসস্ভাব না থাঁকিলেও, কিঞ্চিদধিক বয়স্ক 
বালকবুন্দের গ্রীতিননক গল্পদিচ্ছলে কর্তব্যশিক্ষা, চিত্বোৎকর্ষ- 
সাধন, কবিতামৃত-রসাস্বাদন এবং তৎ্সঙ্গে (উহাদিগের পক্ষে 
যতদূর সম্ভব) ভগবদ্ধিষয়ক জ্ঞানলাঁভ প্রভৃতির উপযোগি পুস্ত- 
কের অপছ্াব আছে বলিয়া, কলিকাতা-নগরীস্থ বাঁজকীয়- 
বিদ্যালয়ের কৃতবিদ্য কোন কোন অধ্যাপক এবং শিক্ষাবিভাগ- 
সংহ্ই ব্যক্তির অনুরোধে এই কুমার-রঞ্জন পুস্তক মুদ্রিত হয়। 
মুদ্রণের পর উহা! সাধারণ্যে প্রচারিত হইবার পুব্বে আশানুরূপ 
হইয়াছে কি ন! জানিবাঁর জন্যঃ কলিকাতা! ও মফঃম্বলের কতি- 
পয় কলেজ ও স্কুলের অধ্যাপক এবং সংবাদপত্র সম্পাদকগতর 
মতামত প্রার্থনা করায়, তীহারা মকলেই একবাকোোে কুমার- 
রঞ্চনকে “বিদ্যালয়ের স্থপাঠ্য গ্রন্থ বলিয়া! আপনাদের অভি- 
প্রায়পত্র প্রকাশ করিয়াছেন । তাহার পর, কলিকাত। রাঁজ- 
কীয় পাঠ্যপুস্তক-নির্বাচনী-সভী-কর্ভৃক ইহ! মধ্যশ্রেণী বঙবিদযা- 
বলয়ের (ছাত্রবৃত্তি স্কুলের ) তৃতীয় শ্রেনীর পাঠ্যপুস্তক বলিয়! 
স্থিরীক্কত, এবং ওঁ সংবাদ ১৮৮৮ খুষ্টা্ধে প্রেসিডেন্সী সার্কেলের 
পাঠ্য-পুস্তকের তাঁলিকাতেও প্রকাশিত, হইয়াঁছিল। 


[ 1০ ] 


জীবনকুমার ৷ 
পূর্ববভাগ । 
মূল্য ১২ এক টাঁকা। 

এই গ্রন্থ একটা ক্ষুদ্র পৌসাণিক বা প্রাচীন করুণরস প্রধান, 
কিন্ত বীভৎস ব্যতীত, কাব্যশান্্ের সারডত বীর, হাস্য, অদ্ভুত, 
শান্ত প্রভৃতি অন্ত সকল রস্-সমন্থিত রি ক্ষুদ্র আখ্যায়িকা 
উপলক্ষে লিখিত । আনাদের এইরপ বিশ্বাম যে, যদি কেহ 
ইহ] অন্তরের সহিত মিশাইয়া পাঠ করিবার অবকাশ পান, 
তবে তিনি বাস্তবিকই শ্ুগী হইবেন এবং অনেক প্রকার 
পিক্ষাও লীভ করিবেন। বস্ত্ঃ গ্রন্কর্ভী উপনাাপচ্ছলে 
তাহার জীবনকুমার-সাহিত্যে, বিশুদ্ধ অথচ প্রাঞ্জল ভাবায় 
এমনই লিপিটনপুণা প্রকশি কবিপ্াছেন যে, স্ুলতঃ ইহা! একা'- 
কাঁই কাব্য, নাটক, ইতিহাস প্রভৃতি নানারূপে, বিশুদ্ধ বিভিন্ন- 
রন প্রার্থী ব্যক্তিবর্গকে অন্ততঃ কিম়ংকাঁলের নিমিন্তও বিমো- 
হিন্ত করিতে সমর্থ । আর ইহার মধ্যে বদি কোন স্ক্্র ব! 
অপার্থিৰ ভাবের সন্নিবেশ খাঁকে, সুক্মদ্ী পাঠকগণই তাহ! 
ধারণার ও তজ্জনিত আনন্দলাভের অধিকাঁরী। 

জীবন্ত-পিতৃদাঁয় | 

মূল্য ব। ভিক্ষাদান__পাঠান্তে পাঠকের ইচ্ছাবীনু । 

ইহা! একথানি নৃতন প্রকারের পুস্তক | দেখ! দূরে থাকুক, 
জা কেহ কখনও ভাবেন নাই যে, পিতার বর্তমানে কোন 
পুত্রের জীবন্ত-পিতৃদায় হইতে পারে। ইহাঁতেও শ্রাদ্ধক রণ!» 


|. ॥০ ] 


নম্তন শুচি হইবার বাসনার অশৌচ-গ্রহণ, উত্তরীয়-ধাঁরণ, এবং 
(প্রতিমৃত্তিযোগে) দ্বারস্থ হওন পর্যান্ত আছে। ব্যাপার সম্পূর্ণ 
প্রকৃত, এমন কি গ্রন্থোক্ত বাক্তিগণ-মধ্যে প্রায় সকলেই 
অদ)াপি জীবিত, এবং সামাজিক উপন্যাঁপপ্রিয় পাঠকবর্গের 
জন্য মনোহর গল্পচ্ছলেই লিখিত । ধাহার অণুমাত্রও সদাশয়ত! 
ও পরছুঃখ-সহান্থৃভৃতি আছে, ভিক্ষুক গ্রন্থকর্তার এই জীবস্ত- 
পিতৃদার়নূপ হৃদয়বিদারিণী আখ্যাঘ়িক তাহার অবিরত অশ্রু- 
ধারা দর্শন না করিয়া গ্ান্ত হইবার জন্য প্রস্তত হয় নাই। 
এই বিষাদপুর্ণ জীবন্ত-পিতৃদায়কণও হৃদয়বান ও পরছুঃখকাতর 
ব্যক্তিবর্গের অবগতি-নিমিন্ত দায়োদ্ধার-সঙ্কলে অর্পণজন্যই 
প্রকাশিত হইয়াছে । ইহার মুল্য বা ভিক্ষাদান আদ্যন্ত 
পাঠান্তে পাঠকের ইচ্ছাধীন। ডাকে পাঠাইতে হইলে মাশুল 
এক আনা লাগিয়। থাকে । 


পাপ 


বিশেষ দ্রষ্টব্য | 


“জীবন্ত-পিতদায়” ব্যতীত উল্লিখিত পুস্তকসমূহ কলিকাতার 
প্রধান প্রধান পুস্তকালয় সমূহে এবং ২২৫ নং অপর সর্কিউলার 
রোড “ঠ্যমবাজাঁর মিত্রদেবালয়ে” পাওয়া যায়) এবং “জীবস্ত- 
পিতৃদায়” কেবল “গ্ঠামবাঁজার মিব্র-দেবালয়েই” প্রাপ্তব্য। 


শ্বামবাজার মিত্র-দেবালয় 
কলিকাত। 
ফান্তন ১২৯৯ বঙ্কান্ধ । 


নিবেদক 
শ্রীতম্বৃতনাথ চক্র বস্তা ॥ 


মাতালের পরিদ্রষ্টর্য | 


বেশ্যাসক্ত হও-_ শান্তি পাইবে । 


স্পা খু টবে টি 

মর্ভ্যলোকে বর্ভম!ন যুগে মদ ও বেশ্ঠাই যুবকের ধিশ্বাসে 
(ণক্তিসম্পন পুকষাভিম!নীর পক্ষে) একমাত্র শাস্তির সোপান 
বলির! সাদরে গৃহীত দেখা যাইতেছে । ধনী নির্ধন, শিক্ষিত 
নিরক্ষর, রূপবান কুংদিত, ধিনিই টা হউন্‌ না, ধূল'-কাদা- 
মাখ' বালাকাল অতীত ভইতে নাঁ হইতেই,-যৌবনের প্রারস্ত- 
গাত্রই,সংসাঁরে গ্রনেশ করিয়া সহধন্থিনী নাস ্ীমণ্তির সহিত 
মিলনসত্বেও, কিজানি কি জালা ব1 অশান্তি অপনোদনজন্তা, 
সঙ্গডণ ও মনোরুভিব কপার মদ্যপান আরম্ভ করিয়া, যুবতী 
বেগ্তার আপন্ত্ি জন্ত অপ্রতিহত গতিতে এ পথে ছুর্টিয়াছেন। 

সংসাব বাঁজারেব এই ভাব বুঝিয়া,--ধুবক-খুবভীল শুখ- 
কামনারূপ হোমকুণ্ডে আহুতি দিবার জন্, মহারাণীর রাজধানী 
কলিকাতা সহনে) কিছুদিন পুব্বে, কে জানে কোন্‌ উদার লেখক, 
£ত০ব্ত বিএ আক আহক পুজি ৩৩২৭১ 
কশশ্াছিলেন ।) তাহ পাইয়া লম্পট যুবক ও যুবতী বেষ্ঠার 
ল্গথ-কামনা-ভোম-কুণ্ড প্রজ্লিত কি নিব্বাণ হইয়াছিল জীনি 
ন' | ভাগাক্রম উক্ত শাস্স ও পুবাণের মাম ব্যতীত রূপও৪ আমা- 
দেরইীন্্িয়ের গোচর হয় নাই, স্থতরাং তংসম্বন্ধে বিশেষ কোন 
কথাই বলিতে অশক্ত ) তব এইসাত্র শুনিয়াছি, শান্তিপিপাঁগ্থ, 
সমাজ-চক্ষে উহা ঘ্ৃণাহ, কাহারও বা অন্পূগ্ত জ্ঞানে উপেক্ষিত, 
হইয়াছিল। 

নে যাহাই হউক, আজ কাঁল যখন মদ খাইলেই আমাদের 
সমাজে বেশ্টার প্রযাোজন প্রচলিত হইয়াছে, ভখন কেবল মদ 
খাইবাধী অনুমতি দিয়া, মদ খাও!” বলিয়) ঝরাঙ্গনার 
বিলাপাসক্তি না দেখাইলে, শাপ্র প্রার্থিজনের নেশ! করিয়1,--- 
মে নে কথন ও ছুটে না সেই নেশা করিয়া পাছে শান্তি 
লাভদ্কা হয় এই আশঙ্কার, প্রিয়নাথ “বেশ্টাসক্ত হও* শান্তি 
পাইবে"্বলিয়। আবার কি এক নূতন কাও পুস্তকাকারে ছাপা: 
ইন্না মাতালগণকে জানাইবার সঙ্কল্প করিয়াছেন ও সন? নাকি 


[ ॥%০ ] 


সাহার ছয় বংসর পুর্ব হইতেই (মদ খা!” পুততক প্রথম 
গ্রকাশের পর হইতে) অন্তরে জাগৰক ছিল) কবল পন্থা 
সঞ্ধ।নপাওয়া হায় নাই বলিয়। এতদিন উহ সাকার হয় নাই। 

গ্রন্থকারের সঙ্কল্প ও পন্থা-প্রাপ্তিব রৃহস্ত তিনিই জানেন) 
আমবা একপ লজ্জাকগ উদ্যমে তাহাকে নিবুন্ত হইতে কত- 
প্রকারে অনুরোধ করিলাম; কিন্তু তিনি কিছুতেই কথা 
শুনলেন না। আমি তাহার আজ্ঞাবহ অনুজ), আদেশমত 
বাধ্য হইয়া এই বিজ্ঞাপন সাণারাণ্য প্রকাশ কবিলাম। ইহার 
দোষ গুণ লজ্জী। সম্্রদ সমস্ত দাদারই। তবে হার এই ব্যাপারে 
উতপাহ দেখিয়া, ব্যাপারট। কি? জানিবার জন্য, আমার কিন্ত 
কৌত্রহল জন্মিবাছে। এখন বক্তব্য, এই বিজ্ঞাপন দেখিবা! 
সজাতিত্বছেতু ঝি কাহারও মামার মত উহা জানিবার কৌত্ু- 
হল জন্মে এবং তাভার নিকট টাকা- পৃথিবীর সকল পদার্থ 
বিনিমরকারী কল-খাকেঃ তে তিনি।একাকা না পারেন, ই 
নেও) অনুমান একশত ট:কা। দান করিতে পারিলেই) অঙ্গ- 
সন ১২১৩ ফন্মা একখানি ক্ষুদ্র পৃস্তকরূপে উক্ত শাহ "হস্ত 
প্রকাশিত হয়। 

ধাহার। আমাদের ভ্রাতৃজয়ের অথবা দাদারই, জীবন্ত পিত- 
দণব-রহস্য দেখিয়া জািয়াছেশ, কিংবা জানতে চাহেন, এবং 
নিঃস্ব ও ভিক্ষুক বুঝিরা। এহ বণ্মান:প্রার্থিত শতৈক বোপ্যমুন্রা 
(নিঃস্বার্থতাবে না পাগেন ত ্মভীষ্ট পুস্তক বিনিময়ে বা বিক্রুয়ে 
অর্থ পুনঃ প্রাপ্তির সন্বপ্প রাখিয়ীও) দান কিয়া আপাততঃ উপ- 
কাঁর করিলে, ততপ্রাপ্ডিমাত্র পুস্তক মুদ্রণারন্ত হইবে। যদি 
কোন ব্যক্তি দা করিয়া এ বব্থন্ধে অধিক কিছু জানিতে বা 
বলিত্চান, তবে নিমের ঠিকানার দাদার অথবা আমান? সঙ্গে 
(পত্রাদিস্থত্রে অথবা! সশরীরে) আলাপ করিলেই চলিবে । ইতি 


২ অপর ম্র্কিউলার রোড 
২২৫ নং অপর মর্কিউলার রো ) দরিদ্রবিপ্রকুমার 


£স্যটীমবাজার মিত্র-দে বালয়” ৬ ইডি 
ক $শ্রীঅস্থতনাথ চক্রবর্তী । 


আতা 


